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INTRODUCCIÓN

¿Por qué hay tantas celebridades en la masonería?
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NINGUNA institución, proporcionalmente, ha contado ni cuenta con tantas personalidades entre sus miembros.

Reyes, premios Nobel, presidentes de república, ministros, diputados, senadores, músicos, inventores, empresarios, filósofos, artistas, escritores, religiosos, pintores, científicos… y, por supuesto, miles de personas humildes que procuran ser mejores.

Respetada por la democracia, ha sido y es perseguida a muerte por la mayoría de las dictaduras. En España, durante muchos años, la simple acusación de masonería era equivalente a la pena de muerte. La Iglesia romana todavía amenaza con excomunión a quien se inicie en la masonería. Sin embargo, han sido y son muchos los protestantes (evangélicos) que forman parte de la francmasonería. Algunos, como los pastores evangélicos asesinados en España durante la Guerra Civil por su condición de masones, alcanzaron la condición de auténticos mártires de la Orden.

Pocas instituciones han sido tan calumniadas y perseguidas como la masonería y, a la vez, ninguna ha reunido ni reúne, proporcionalmente, tal cantidad de celebridades…

¿Por qué?

En primer lugar, para responder a esta pregunta, hay que ahondar en los orígenes de la masonería especulativa en el siglo XVIII. Defensora de los ideales de libertad, igualdad, fraternidad, librepensamiento y tolerancia, en aquella época, donde predominaba el fanatismo y las monarquías absolutas, la pertenencia a la masonería era una garantía de sufrir persecuciones y difamación. Circunstancias que se repiten y se repetirán donde anide el pensamiento dogmático.

En segundo lugar, es obligado referirnos al Método Masónico. Al entrar en la logia, el masón debe iniciar un proceso de interiorización que lo lleva a aislarse de las preocupaciones cotidianas. En este contexto, el masón se aplica a un método que consiste en la posibilidad de someter a libre discusión cualquier problema o cuestión.

Esto obliga a cuestionar las opiniones propias y aceptar que puedan ser falsas, mientras las ajenas, si están bien razonadas, pueden ser ciertas.

Por supuesto, cada masón puede tener ideas claras y sólidas. Pero ha de admitir que el de enfrente puede tener razón y ha de escuchar y calibrar con mente abierta los argumentos de quien le habla, disponiéndose a aceptarlos si son más razonables.

En este sentido el poeta francmasón Antonio Machado escribió:

¿Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.
La tuya, guárdatela.

El masón, desde su ángulo de librepensador, rechaza cualquier dogmatismo y entiende que todo hay que someterlo a la razón.

Desde el momento en que la masonería enseña que todo es cuestionable y que nada debe aceptarse sin previo razonamiento, ataca las bases de muchos sistemas políticos y religiosos.

Ahora resultará ya sencillo comprender la inquina de organizaciones religiosas y políticas o de simples particulares contra la masonería.

Por ello no es complicado entender que tantas celebridades de mente libre se hayan ceñido el mandil masón. Desde el momento en que Ramón y Cajal se cuestionó las teorías científicas de su época y se lanzó a construir las bases de la neurología moderna, estaba imprimiendo en su vida el sello de la masonería. Lo mismo puede aplicarse a Alexander Fleming, a George Washington, a Henri Dunant, a Mozart, a Winston Churchill y a tantos francmasones vivos que, por razones de discreción, no mencionaré.

Y hay algo más, la masonería, según una clásica definición, es un sistema de moral ilustrado por alegorías y enseñado por símbolos.

El masón debe tender a la mejora personal.

En todos los planos.

Especialmente en el moral.

Miles de personas han procurado y procuran ser mejores dentro de una moral laica. Ajena, aunque no incompatible, con lo religioso.

Podemos concluir que el afán de mejora de uno mismo y de la sociedad, así como el uso de la razón y de los ideales de libertad, igualdad y fraternidad, constituyen el hilo que ha unido a tantas personalidades para ingresar en la masonería.

Madrid-Miraflores de la Sierra-Roma
Primavera de 2007
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Simplemente… el genio
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WOLFGANG AMADEUS MOZART
Compositor de música clásica

(Salzburgo, Austria, 27 de enero de 1756 Viena, 5 de diciembre de 1791)

Logia Zur Wohltlätigkeit (iniciado el 14 de diciembre de 1874)

Auténtico niño prodigio, para él tan naturales eran las matemáticas y la música como para otros los juegos. A los seis años ya causaba admiración en los conciertos delante de reyes y emperadores.

Profundamente sensible y religioso, fue objeto de abrasadoras envidias, encontrando en la francmasonería el sosiego y la fraternidad. A esta institución dedicó parte de sus composiciones, especialmente La flauta mágica, obra plagada de claves masónicas.
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ESTABAN sentados frente a la columna del norte 1. Casi completamente a oscuras. El sol ya se había ocultado y no quedaba más que un pálido desgarro morado en el cielo del noroeste. Desde hacía horas, nadie hablaba.

En la logia Zur Wohltlätigkeit los aprendices 2 preparaban la ceremonia. La columna del primer vigilante 3, el nivel, la plomada, la escuadra 4 del venerable maestro 5… todo estaba dispuesto para la tenida fúnebre 6. Wolfgang Amadeus Mozart había fallecido unos días antes culminando su existencia de huésped de este mundo 7.

Cuando Mozart nació, el 27 de enero de 1756, su ciudad, Salzburgo, era un arzobispado independiente en el Sacro Imperio Romano.

La casa natal de Mozart aún se alza en Getreidegasse, n.° 9. Tres plantas que atesoran numerosos objetos de época e instrumentos de su niñez. Algunas de estas reliquias también recuerdan a Leopold Mozart, padre de Amadeus y músico al servicio del arzobispo local.

Aquella Europa antigua poblaba los caminos de mujeres avejentadas, con pieles plagadas de grietas incontables y profundas.

Cubría las calles de suciedad.

Sembraba las aceras de mortalidad infantil.

Wolfgang y su hermana consiguieron sobrevivir. Cinco de sus hermanos fallecieron.

Este joven superviviente enseguida comenzó a brillar. La música y las matemáticas eran sus compañeros. Los números y las notas musicales sustituyeron a los soldaditos de plomo cuando los huesos del niño apenas estaban formados. A los cuatro años practicaba con el clavicordio. A los seis leía música e improvisaba frases musicales. Sus neuronas construían melodías en prodigiosa arquitectura. Su padre, convencido de que aquellas facultades eran un don divino, decidió cultivar aquel talento fecundo.

La figura de Leopold se convirtió en la brasa autoritaria que marcó al joven. A los seis años era exhibido ante los príncipes de Europa. Comenzaban los viajes. A su alrededor, los niños trotaban entre la brisa juguetona de Viena. Pero Mozart solo conocía el aire viciado de los salones y las ráfagas que se colaban en las carretas de viaje mientras era conducido de salón en salón, de palacio en palacio.

Una jornada de buen tiempo, favorable a la caza, y el concierto quedaba anulado. A los Mozart correspondía entonces la desilusión y los gastos. Como una familia de feriantes, los Mozart vagaban de país en país.

El 12 de enero de 1762, antes de cumplir seis años, fue llevado a Múnich. Tras asombrar al emperador José II de Habsburgo 8, los Mozart se dirigieron a la meca de la música, Viena. Allí volvió a maravillar al mundo. Dos recitales ante la familia imperial, en el palacio de Sehönbrunn, grabaron su nombre en todas las almas amantes de la música. Aquel viaje había durado un año y levantado tantos elogios que, nada más regresar a Salzburgo, comenzó a fraguarse el segundo.

Este segundo viaje, que empezó el 9 de junio de 1763, iba a prolongarse más de tres años. Wolfgang Amadeus aún no había ingresado en la masonería formalmente. Pero ya tenía frente a él una enorme piedra bruta 9… el genio.

En Viena, la emperatriz María Teresa quedó tan embelesada que decidió sentar al niño en sus rodillas. Mientras, las manos del joven extraían notas del violín. Poco después, María Antonieta, que años más tarde sería guillotinada, también se rindió al embrujo del músico. En Versalles, ante Luis XV 10, la altiva madame de Pompadour 11 se abrazó al muchacho. Es el único que merece arrugarme el traje, exclamó. En Londres compuso Mozart su primera sinfonía y, tras fascinar al rey Jorge III, entabló amistad con Johann Christian Bach, hijo de Juan Sebastián Bach 12. Tras cosechar éxitos en Francia, Holanda, Inglaterra… los Mozart regresaron a Salzburgo.

Wolfgang se dedicó exclusivamente a la composición.

Y enseguida comenzaron a tejerse a su alrededor las intrigas y difamaciones que supura la envidia.

El éxito de su opera bufa La finta simplice aumentó el número de sus enemigos, multiplicados tras la obtención de plaza como maestro de conciertos.

El 11 de abril de 1770 Mozart y su padre llegaron a Roma. En el Vaticano, el joven escuchó El miserere, obra de carácter secreto y restringida al ámbito de la Capilla Sixtina. Al regresar a su habitación, el muchacho reprodujo de memoria la pieza y comenzó a difundirla. Todos pensaban que el papa Clemente XIV lo excomulgaría. Sin embargo, pudo más en el Pontífice la admiración que las normas. Mozart no solo no sufrió excomunión sino que fue nombrado Caballero de la Orden de la Espuela de Oro. Pero los honores del título nunca le interesaron. Aunque se sabía genial, siempre se mantuvo extraño al servilismo y la adulación.

Evidentemente, Mozart ya atesoraba algunas de las cualidades que luego puliría en la logia.

Aunque contaba catorce años, seis menos de los preceptivos, intentó la admisión en el mayor centro de erudición musical de la época, la Academia Filarmónica de Bolonia. Los responsables le franquearon el salón de examen. Los más avezados tardaron tres horas en resolver las pruebas. Mozart solo necesitó treinta minutos. Tal vez, lo más positivo de aquel ingreso fue la fecunda amistad trabada con Giovanni Battista Martini, eminente teórico musical y sacerdote católico conocido por sus buenas obras.

De regreso a Salzburgo, tras un viaje a Italia para el estreno de su ópera Ascanio, le aguardaba una pésima noticia. Su apoyo, el arzobispo Schrattenbach, acababa de fallecer. Se iniciaba una etapa áspera. Colloredo, el nuevo arzobispo, autoritario e inflexible, confirmó al genio en su puesto de maestro de conciertos. Pero, rápidamente, le hizo saber que tan solo sería un artesano más, un obrero a su servicio.

Muchos años después, cuando los huesos de Mozart y de Colloredo no eran ya más que polvo, el teólogo Kart Barth aseguró: Cuando los ángeles se reúnen escuchan a Mozart y, estoy convencido, Dios lo escucha también con sumo placer. No resulta, por tanto, difícil imaginar la angustia que atenazaba al genio al sentirse tratado como un simple artesano, sometido a horario, ordenanzas y trienios.

Despojado de la libertad creativa, Wolfgang comenzaba a crecer. Ya no podía ser llamado niño prodigio. Se abría una durísima lucha por la existencia. Un golpe a golpe sobre la piedra bruta de su talento. Aquel tesón colisionaría con la pereza de los nobles. Nada entregado a la diplomacia o la hipocresía de sacristías, Mozart manifestaba en público su rechazo al parasitismo y su amor al trabajo.

Poco a poco, el espíritu de laboriosidad y constancia de la francmasonería lo llamaba con insistente susurro.

Y, en ese clima de trabajo y perseverancia, los frutos fueron desgranándose: estreno, inflamado de éxito, de La falsa jardinera, viajes a Italia y Viena, amistad con Joseph Haydn 13… junto a la insoportable opresión del arzobispo Colloredo.

Asfixiado en el aire provinciano de Salzburgo, reclamó a Colloredo la libertad para abandonar su cargo. Así, una polvorienta tarde de agosto emprende viaje a París. Después, en Múnich, conocerá a los Weber y se enamora de la hija mayor del matrimonio, Aloysa.

Tras convivir unos meses con un grupo del estilo Manhein 14, se instaló en Viena. El duende de la ciudad hechizó al compositor. En mitad de la fiebre creativa trazó pinceladas de erotismo oriental, elementos turcos que coloreaban las partituras con sutiles ramalazos de sensualidad. Conciertos, clases, composición de partituras, estreno triunfal de la ópera El rapto en el serrallo… 1782 fue un año feliz, el lapso que marcaba la diferencia entre la rigidez y la libertad, entre el aire viciado de la religiosa Salzburgo y el embrujo de Viena. En los últimos meses pudo comparar su obra con la de otros dos genios: Johann Sebastian Bach y Friedrich Haendel.

Pero aquel verano de 1782 se inició con perturbación. El fracaso sentimental con Aloysa tambalea el ánimo del joven. Volcado ahora en Constance, busca el consentimiento paterno para contraer matrimonio. Leopold duda de las intenciones de la joven. Sospecha que tan solo pretende la fama de su hijo. Los padres jamás aprobaron la unión. Sin embargo, sin el beneplácito, Wolfgang y Constance se casarán en Viena.

Jamás se separaron.

Para celebrar el matrimonio, Mozart compuso una de sus más hermosas obras, Misa en do menor. Los frutos de la pareja no aportarían felicidad. De seis hijos, solo dos sobrevivieron: Karl Thomas y Franz.

A estas alturas, Mozart no ignora que su talento solo puede someterse a la potencia de la inspiración. Cualquier cortapisa mata su arte. Pero su ingenuidad es proporcional a su talento. Incapaz de enfrentarse a las insidias que siembra la envidia, los conspiradores consiguen indisponerlo con sus mecenas. En aquel mundo, erizado de puñales y sembrado de zancadillas, el alma inocente de Mozart tiene perdida la guerra. No en vano, poco después, el genio buscará en el calor de la francmasonería el sosiego y la fraternidad negado en el círculo cortesano.

… ¿Quiénes eran estas personas de la francmasonería que acogieron y apoyaron al atormentado genio?…

…Surgidos en el gremio de los constructores de catedrales, docenas de siglos antes, los masones destacaron en la época medieval construyendo majestuosos templos. Solo admiración puede suscitar la técnica que empleaban estos laboriosos arquitectos. Piedras esculpidas de varias toneladas eran alzadas y situadas con precisión milimétrica sobre bóvedas, arcos y columnas.

Asimismo, elaboraron un sistema de convivencia regido por la solidaridad y la camaradería, organizado en agrupaciones de trabajadores llamadas logias. En el seno de las logias, imbuidas en una profunda cultura esotérica, aparecerá el primer sistema de seguridad social y promoción laboral reglamentado. Habría que resaltar que este régimen de promoción, seguridad social, fondos de desempleo y subsidios de fallecimiento y enfermedad… ¡se implantaba en una sociedad de siervos feudales, obreros de la gleba, superstición religiosa y derecho de pernada 15!

Con los años, esta masonería operativa se transformó en especulativa, admitiéndose personas no vinculadas al gremio de constructores, pero que juraban conducir su vida como ejemplo de rectitud y apoyo mutuo.

Para Wolfgang Amadeus Mozart, la francmasonería iba a constituir el oasis de su desierto, el jardín secreto de armonía frente a las puñaladas de la envidia que su alma inocente no sabía esquivar. El genio, el altruismo, la bondad de Mozart, sembraron a sus espaldas el odio de los mediocres. En el entorno pacífico de la logia, Mozart encontraría el refugio ante la conspiración, los celos, la soledad…

…el 14 de diciembre de 1784, en la Cámara de las reflexiones 16, Wolfgang Amadeus Mozart contempla una vela a punto de extinguirse. Una calavera, iluminada por la llama, proyecta sombras que danzan sobre la pared negra. Se abre una puerta. Mozart va a ser preparado para el ritual de iniciación en los misterios y secretos de la francmasonería. Despojado de sus metales 17, una soga alrededor del cuello, brazo izquierdo, seno izquierdo y rodilla derecha desnudos, pie izquierdo descalzo y una venda alrededor de los ojos, el joven es conducido por pasillos y escaleras.

Después de su iniciación, Mozart vivirá sus más fértiles años. Tras escuchar un cuarteto de cuerda, Joseph Haydn aseguró: Mozart es el más grande compositor que yo haya conocido.

Emborrachado en el espíritu liberal de la francmasonería, Mozart compuso la obra Le nozze di Figaro (Las bodas de Fígaro). Esta ópera esbozaba la lucha de clases, la justicia social, los derechos de las minorías…

En 1787 estrenaría Don Giovanni. El sabor del éxito quedó amargado por la muerte de Leopold. Sumido en la depresión, aprovecha esta hiel creativa para continuar componiendo músicas masónicas.

En masonería la música es un elemento central del rito. Simboliza la armonía, la unión, y con ello la armonía y unión que debe reinar entre los masones. Los sonidos inarmónicos representan la roca sin desbastar, la piedra bruta; la piedra tallada es la unión armónica de todas las notas. Del mismo modo, encontramos tres niveles de relación entre masonería y creación musical. El primero nos habla de los tres elementos que emplea la masonería para pulir la piedra bruta: sabiduría, fuerza y belleza. Sabiduría que equivale al tempus musical, fuerza equivalente a densidad y belleza, reflejo de la frecuencia.

El segundo nivel es la distribución arquitectónica de la obra: el silencio o pausa musical representa al aprendiz masón; el sonido de la nota representa al compañero 18 masón, que despierta su conciencia, y la melodía representa al maestro 19 en masonería que dirige la construcción arquitectónica en su totalidad.

El tercer nivel de relación lo hallamos en el método que lleva a la maestría, al perfeccionamiento. El aprendiz masón descodifica los símbolos de masonería; el aprendiz musical, los escritos de notas. El compañero masón interpreta los símbolos y técnicas de la construcción; el compañero musical ejecuta el estilo. El maestro masón dirige la obra; el maestro musical, la orquesta.

La primera obra de Mozart para la masonería fue la cantata A ti, oh alma del universo, oh sol. El mismo día de su iniciación. A partir de ese momento, el genio viviría sus años más fértiles, 1784 a 1787. Finalizados aquellos años, las asechanzas irían abatiendo al prodigio de Salzburgo. Encontraría refugio en algunos hermanos de logia. Particularmente en el bondadoso Michael Puchberg.

Hombre de negocios de ejemplar rectitud, Puchberg acudió en socorro de Mozart en múltiples ocasiones. El verano de 1789, Mozart escribía a su hermano de logia:

(Viena) 12 de julio de 1789

¡Queridísimo, excelente amigo, venerable hermano!

Me encuentro en situación que no deseo ni a mi peor enemigo, si usted me abandona, estoy perdido… por mi mala suerte y sin tener yo la culpa, perdido junto a mi esposa enferma y mi hijo… ¡Oh Dios! En vez de agradecerle vengo otra vez a pedirle favores… queridísimo hermano, usted conoce mis actuales condiciones…

Como atestiguan las numerosas cartas encontradas, Puchberg, que ya había auxiliado al también masón Haydn, constituyó, durante los últimos años de Mozart, un ejemplo de la ayuda mutua que los masones deben profesarse.

Los conciertos de Mozart habían comenzado a perder audiencia. No hubiera resultado difícil para su mente prodigiosa vincularse a una moda. Pero Mozart estaba gloriosamente preso de su talento, inmune a las volubles tendencias. Así, en 1791 obsequió al mundo con uno de sus últimos conciertos, Concierto para piano n.° 27.

Pocos días después la aldaba de su puerta retumbó.

Cuando Mozart abrió, en el umbral, un desconocido de ropajes negros le encargó un réquiem. Tras pagarle por adelantado, rehusó identificarse. Wolfgang pensó, en un primer momento, que el encargo y el secretismo ocultarían la ayuda disimulada de algún hermano masón conocedor de sus estrecheces.

Entre tanto, recibió un nuevo encargo: la ópera La clemencia de Tito en honor del rey Leopoldo II. Cuando se dirigía a Praga para escribir la obra, el desconocido de ropajes negros le abordó. ¿Qué hay de mi encargo?

Impresionado por el aspecto y misterio del desconocido, obsesionado con la idea de la muerte tras el fallecimiento de su padre y corroído por la debilidad, Mozart realizó el trayecto a Viena convencido de que aquel hombre era un enviado de la muerte.

Al ritmo del galope de los caballos fue construyendo en su mente aquel Réquiem en re menor.

Componía la música de su propio funeral.

Denostado por la parasitaria nobleza que no toleraba su amor al trabajo, envidiado por los demás músicos, enfermo y afligido, la salud del genio se deterioraba por horas. El estreno de La clemencia de Tito apenas arrancó aplausos.

De regreso a Viena, con el sentido del deber grabado a cincel, trabajó en Réquiem en re menor y en la ópera, cuajada de simbolismo masónico, La flauta mágica.

Poco después su salud se resquebrajó.

Caminando con su mujer, de pronto comenzó a sentir opresión en el pecho, angustia, transpiración fría… me han envenenado, exclamó.

Nunca volvió a levantarse.

En el lecho, bañado en sudor, dictaba a su discípulo, Franz Xaver Süssmayer, el final del Réquiem en re menor. La muerte fue más rápida y Mozart no pudo terminar la composición.

Enseguida circuló un rumor… Mozart había sido envenenado por otro músico rival, envidioso de su talento.

La leyenda continúa sin respuesta.

A ti, oh alma del universo, oh sol, Canto al honor para la logia de San Juan, La flauta mágica… el talento de Mozart, sin embargo, no podía ser asesinado. Nunca sabremos de qué murió el genio, pero quizá eso no importe. A través de su música nos transmitió las claves de la masonería: el trabajo, la ayuda mutua, la armonía, el tesón, la tolerancia… valores por los que valdrá la pena luchar.

 

1 En los templos masónicos se encuentran dos columnas (B y J) que recuerdan las que estaban erigidas a la entrada del Templo de Jerusalén. Las filas de bancos o sillas alineados en los lados sur y norte del templo también se llaman columnas.

2 El primer grado de la masonería. Se ingresa mediante la ceremonia de Iniciación.

3 Uno de los oficiales de la logia que secundan al venerable maestro en sus funciones.

4 Escuadra, nivel, perpendicular… son las llamadas joyas móviles. Cada una de ellas encierra un simbolismo secreto enseñado en masonería.

5 Título del oficial principal de la logia, preside los trabajos desde el Oriente y ostenta la mayor autoridad y responsabilidad.

6 Tenida es la reunión de masones. Hay varias clases de tenidas. La tenida fúnebre o de duelo es para honrar la memoria de un hermano fallecido.

7 Frase con la que Albert Einstein se refería a Mozart.

8 Viena (1741-1790). Emperador germánico y corregente de los Estados de Habsburgo. Quiso, como déspota ilustrado, modernizar el gobierno. Abolió la esclavitud y vigiló férreamente las tendencias autoritarias de la Iglesia católica.

9 Piedra sin forma regular. Representa al profano, no iniciado en masonería, en cierto sentido el largo camino por recorrer hasta convertirse en piedra tallada tras una vida de tesón y buenas obras que coronan los objetivos.

10 Llamado el bienamado. Versalles (1715-1774). Rey de Francia. Dinastía de los Borbones. Gobernó bajo la influenza política de madame de Pompadour y el cardenal Fleury, quien hizo entrar a Francia en las guerras de sucesión de Polonia y Austria. Durante su reinado, Francia perdió las posesiones de Canadá e India.

11 Jeanne Antoinette Poisson. París, 1721-Versalles, 1764. Protegida de Luis XV, apoyó a músicos, artistas, filósofos y escritores.

12 Músico y compositor alemán (Eisenach, 1685-Leipzig, 1750). Obras de especial valor religioso y armónico.

13 Rohrau, Baja Austria, 1732-Viena, 1809. Compositor austríaco de larga carrera que abarca desde el final del Barroco al inicio del Romanticismo.

14 Grupo de compositores de esa ciudad, cuyas orquestas exageraban la diferencia entre los fragmentos suaves y fuertes. Este estilo llegó a convertirse en una característica fundamental del Romanticismo.

15 Derecho que facultaba al señor para yacer con la esposa de cualquiera de sus siervos, especialmente en la noche de bodas.

16 Recinto pequeño, sin ventanas y poco iluminado, donde el profano medita y observa los símbolos a su alrededor antes de que se ejecute la ceremonia de su iniciación. Allí escribe su testamento filosófico y es despojado de sus metales.

17 Momentos antes de la iniciación en la masonería, el candidato es despojado de todos sus objetos de valor. De esta manera cruzará las columnas de la logia y así deberá recordar siempre que de igual manera que fue admitido pobre y sin monedas en la masonería, así deberá socorrer al hermano que caiga en la necesidad.

18 Segundo grado de la masonería.

19 Tercer grado de la masonería.
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CLARA CAMPOAMOR
Abogada y política española

(Madrid, 12 de febrero de 1888-abril de 1972)

Logia Reivindicación (iniciada en 1931).

Nacida en una familia humilde, consiguió estudiar Derecho robándole horas al sueño y alternando distintos trabajos.

Pronto se cuestionó que la razón de su lucha política era la defensa de la igualdad y los derechos de la mujer. Las fuerzas más reaccionarias defendían que la mujer no tenía derecho a votar ya que la mujer es pura histeria. Sin embargo, esta masona consiguió que en España se implantara el voto femenino y distintas medidas favorecedoras de la igualdad.

Tras el estallido de la Guerra Civil hubo de exiliarse.
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España, 1931.

Logia Reivindación.

Acomienzos de la década de los treinta, la nación que había conquistado un imperio y propagado su lengua a cientos de millones de personas es una olla a punto de explotar. En mitad de esta presión, una mujer de origen humilde, Clara Campoamor, atraviesa las columnas de la logia Reivindicación.

Está a punto de recorrer el camino que han seguido Mozart, Garibaldi, Ramón y Cajal, Rudyard Kipling, Simón Bolívar, Blasco Ibáñez, Antonio Machado, Winston Churchill…

Nunca, a ningún político de siglo alguno, a ningún senador, diputado o prócer va a deber tanto la democracia española como a esta mujer.

A nadie.

Le debemos el sufragio universal.

Le debemos que hombres y mujeres posean los mismos derechos electorales.

Conseguir el sufragio universal había costado la sangre, la libertad y la angustia de muchos hombres y mujeres en diversos países.

En España lo consiguió Clara Campoamor.

Una masona.

Pero ¿quién fue realmente Clara Campoamor?… ¿Cómo apreciamos en su vida el marchamo de la masonería?

Clara Campoamor había nacido en Madrid el 12 de febrero de 1888 en una familia modesta del barrio de Maravillas 1. Cuando nació, más del setenta por ciento de las mujeres españolas eran analfabetas, proporción similar entre los hombres. Años después, la Segunda República iba a mostrar empeño en incorporar a la mujer al campo educativo, sembrando los pueblos de escuelas públicas y laicas, implantando la coeducación y abriendo su paso a profesiones liberales. Todo ello frente a la abierta oposición de la jerarquía católica y el entorno caciquil.

En aquella España que vio nacer a Clara Campoamor la mujer no podía matricularse libremente en la universidad. El destino de Campoamor parecía sellado. Sin embargo, su tesón alteraría ese camino hilvanado por una sociedad consumida de superstición y desigualdad.

Cuando el padre de Clara Campoamor falleció, Clarita hubo de abandonar la escuela y ayudar a su madre modista. Por las mañanas, atravesaba portales, subía a azoteas y descendía a sótanos para repartir encargos de ropa. Como llegó a afirmar Concepción Arenal: El oficio de modista no da ni para atender las necesidades fisiológicas. De modo que la joven hubo de pluriemplearse. Al subir y bajar escaleras, cargada con fardos, añadió las horas de pie tras un mostrador.

Durante siete años, aquella niña arrancada de los juegos y arrastrada al mundo adulto trabaja desde el amanecer hasta el cierre de las tiendas. Sin duda, muy bien podría aplicarse aquí la simbología masónica del mazo que golpea. Y golpea hasta desbastar la piedra bruta, hasta eliminar, a fuerza de voluntad, todas las asperezas y salientes superfluos.

Para quebrar la dinámica de un trabajo alienante, Clara Campoamor decide concurrir a unas oposiciones. La mayoría de sus futuras compañeras de lucha política ya calientan los bancos de la universidad o acuden a las Escuelas Normales. Pero mientras tanto Clara Campoamor rellena la solicitud a Pruebas selectivas para plazas de Auxiliar femenino de Correos y Telégrafos, segunda categoría, convocatoria de 9 de junio de 1909.

El ingreso en el funcionariado, aun en escalafón tan modesto, la dota de una pequeña independencia económica y algunas horas libres al día para retomar los estudios. No desaprovechará los años.

Una mañana, amaneciendo, la joven se dirige a pie hasta la estación del Mediodía. Porta una maleta de lona, setenta reales y la orden de presentación ante el delegado de Correos y Telégrafos de Zaragoza. Durante horas, en los asientos de madera del vagón de tercera clase, compartirá olor a carbonilla, traqueteo y apreturas con otros españoles humildes. Si alguien contempló a aquella mujer de rostro ancho, cejas pobladas y pelo negrísimo, ataviada con ropa barata y rodeada de viajeros de alpargatas y hatillo, seguro que no pudo ni imaginar que se hallaba ante la persona a quien más iba a deber, algún día, la democracia española.

En Zaragoza permaneció tan solo cuatro meses. Al cabo de estos, fue trasladada al norte. Cuando llegó a San Sebastián, el primero de agosto de 1910, no podía sospechar que iba a quedar vinculada para siempre a esta ciudad. Años después, allí defendería a los procesados por la rebelión de Jaca; allí se asomaría a los balcones del Círculo Republicano para aclamar la República el 14 de abril de 1931; y allí reposarían sus restos tras el largo exilio.

Pero de momento, mientras camina entre la canícula de 1910, Clara Campoamor es simplemente una funcionaria de Correos. En su tiempo libre estudia, pasea por la bahía de la Concha y recorre el casco viejo donostiarra. Su sueldo anual de cinco mil reales 2 no permite otras diversiones. Así, durante cuatro años vivirá en pensiones e ideará la manera de mejorar y conseguir su vuelta a Madrid.

El modo de volver a la capital, ayudar a su familia y progresar se presenta en forma de otras oposiciones: Convocatoria del Ministerio de Instrucción Pública para cubrir plazas de Profesora de Escuelas de Adultas.

Durante cuatro años ha consumido gran parte de su tiempo libre en pensiones húmedas, sobre los libros, con la compañía de una vela, un tintero y un tazón de café cargado. Es hora de recoger los frutos…

… Y Clara Campoamor gana, con el número 1, aquellas oposiciones a Profesora de Escuela de Adultas del Ministerio de Instrucción Pública.

Próximo destino, Madrid.

Con nombramiento de 13 de febrero de 1914 toma posesión en la plaza el siguiente 3 de marzo. Se instala en una pensión de la calle Fuencarral, donde comparte espacio con su madre. La enfermedad de esta obliga a la joven a añadir un nuevo empleo: mecanógrafa en el periódico maurista La Tribuna. Cuando pasa, por primera vez, entre las linotipias del diario no sabe que este nuevo trabajo le inyectará la droga de la política. La agitación social de la época y el contacto con la cuestión femenina en la Escuela de Adultas la forzarán a exigirse más.

Clara Campoamor decide inmolar lo que lleve dentro en defensa de la igualdad. «Mi ley es la lucha —dirá después— para conseguir una España en donde la cuna sea un origen, no un destino, y donde la ley no sea un castigo sino un amparo.»

De este modo, en 1921 puede iniciar los estudios de Bachillerato matriculándose en el Instituto Cisneros de Madrid. El 21 de marzo de 1923 culminará los estudios medios en el Instituto General y Técnico de Cuenca. Clara Campoamor no dejará de golpear con el cincel y el mazo su piedra bruta 3.

Mientras tanto, las estrecheces son asfixiantes. Al trabajo de funcionaria en la Escuela de Adultos y de mecanógrafa en La Tribuna ha de añadir el de Auxiliar mecanógrafa en el servicio de construcciones civiles, dependiente del Ministerio de Instrucción Pública con un jornal de cinco pesetas los días laborables. Los fines de semana traducirá para la Editorial Calpe. El 18 de diciembre de 1922 entrega Le roman de la momie 4.

El alojamiento y los cuidados de su madre enferma consumen casi todos los ingresos. La vida de Clara Campoamor, evidentemente, no es fácil.

Y sin embargo aún le sobran energías para desplegar una rica actividad social y cursar estudios de Derecho. Fiel a los ideales de Libertad, Igualdad, Fraternidad y Tolerancia que años después la conducirían a la francmasonería, Clara Campoamor participa en la fundación de la Sociedad Española de Abolicionismo con el fin de lograr para nuestra patria una legislación moderna en todo lo relativo a los problemas sexuales y al delito sanitario 5.

En mayo de 1923 expone por primera vez ante un gran público sus ideas sobre el feminismo, en el marco de un ciclo organizado por la Juventud Universitaria Femenina de la Universidad de Madrid. Un año después concluirá sus estudios de Derecho. Una nueva etapa profesional se abre. Doce años después, iniciada formalmente en la logia, nos legará estas palabras, trasunto de una recta masona:

… En el orden personal me he formado en lucha abierta, sola, privada de ayudas y sin buscar apoyo de ningún clan, lo que acaso sea el manantial directo de mis penalidades. He trabajado primero manualmente, después en la Administración del Estado, ingresando más tarde, por oposición, en el profesorado y simultaneando esos trabajos con particulares o periodísticos, laboré en La Tribuna, Nuevo Heraldo, El Sol y El Tiempo y colaboré en otros. En esa época hice mis estudios de Derecho y en 1925 comencé a ejercer la profesión de abogado. Séame excusada esta exhibición de circunstancias, que nadie hará por mí, porque nunca me amparé en grupo alguno dispensador de fama fácil ni organizador de autobombos. Mi natural modestia, mi gusto por la austeridad y mi amor a la limpia conducta, me han privado siempre de compadres crespines, a cuyo amparo tantas famas se propagan en nuestra tierra. Por estas circunstancias hube de combatir siempre con la mayor pena, y del dolor de los golpes ganados en la lucha me quedó siempre una serena recompensa: la de que mi personalidad sencilla nació, creció y logrose sin hipocresía alguna del espíritu o de la materia. Es un confortador orgullo que resarce de infinitas amarguras 6.

En 1925, muy cerca del burbujeante Ateneo 7, en el número 11 de la plaza del Príncipe, instala Clara Campoamor su bufete. Sin abandonar su labor en la Escuela de Adultas, ejerce la profesión jurídica.

Admitida en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, Clara Campoamor comienza a ser conocida como La voz de la mujer. Acaba de conducir la defensa de una infeliz, imputada en un delito contra la honestidad. Su siguiente defensa fue la de una mujer acusada de lesiones por haber repelido una violación.

La justicia española no presentó ningún cargo contra el violador.

Días después, esta abogada exclamará en el foro de la Academia de Jurisprudencia:

… el siglo XX, no lo dudéis, será el de la emancipación femenina; esta, aunque en marcha, retardará aún todo el tiempo que transcurra sin consolidarse un tipo espiritual de mujer completamente liberada de los prejuicios y las trabas ancestrales, cuyas mallas, si relajadas ya, constituyen aún ligazón de nervios sociales a que no se atreve todavía a hurtarse mucha mujer… 8.

Guiada por el afán de justicia, moldeada por el mazo de la perseverancia, la trayectoria de Clara Campoamor comienza a perfilarse. Poco a poco va a convertirse en la mujer que más aportará a la democracia y la igualdad.

En mayo de 1928, durante unos cursos profesionales en París, conoce a letradas de diversos países, tales como Poska Gruntal 9, Margaret Brenda o Marcelle Kaemer-Brach. Juntas deciden crear la Federación Internacional de Mujeres de Carreras Jurídicas. El progreso de Campoamor en defensa de la igualdad es imparable. En 1926 y 1928 participa en la X y XI Conferencia Internacional de Protección de la Infancia. Resulta muy significativo el matiz universal de estas actuaciones, en línea con el universalismo que propugna la masonería y que ha llevado a masones de otros tiempos y lugares a fundar la Cruz Roja, los Boy Scout, Los Rotarios, La Sociedad de Naciones o la Unión Europea.

En el ámbito nacional, Clara Campoamor mantiene erguido el pabellón femenino, junto a otras personalidades como Victoria Kent 10 o Matilde Huici 11, en el Tribunal Tutelar de Menores. Por aquella época, el periódico La voz de la mujer retrató así a Campoamor:

Serena, decidida, destacando la elegancia de su figura menuda en los pliegues de la toga de abogada que la envolvía… comenzó a hablar con dicción pura y correcta, serena, persuasiva, razonando los hechos, desvaneciendo conceptos equivocados… nada de amaneramientos, con sencillez de mujer muy mujer y con erudición de abogada muy abogada…

Era la primera vez que una mujer intervenía ante el Tribunal Supremo.

El 26 de junio de 1926 se publicó en la Gaceta 12 una Real Orden de la Presidencia. El dictador Primo de Rivera ha intervenido el Ateneo de Madrid al considerarlo un foco de rebeldía y conspiraciones contra el orden público. El dictador ofrece a Clara Campoamor un puesto en la Junta de Gobierno de la docta casa 13. Evidentemente, Clara Campoamor lo rechazó.

Derrocado Primo de Rivera, Clara Campoamor sigue trabajando en su despacho, colabora en Informaciones y La libertad, comparte Junta en el Ateneo con don Manuel Azaña 14 y, ante todo, proyecta su actuación jurídica hacia la defensa de la igualdad y las libertades. Pronto iba a demostrarlo en un caso de trascendencia, la sublevación de Jaca.

Cuando, en diciembre de 1930, estalló la rebelión de Jaca, los actos revolucionarios se extendieron por España. Afiliada en el grupo Acción Republicana, asume la defensa de los imputados en San Sebastián, a quienes acompañará hasta la amnistía que otorgó la Segunda Republica.

Proclamada la República, Clara Campoamor se convertirá en la primera voz parlamentaria de mujer.

Precedida de una Restauración en extremo corrupta, un parlamentarismo amañado y una dictadura que agotó el crédito político de Alfonso XIII, la Segunda República se había presentado como la oportunidad dorada para convertir a España en un país democrático. El bienio progresista emprendió una dura tarea legislativa. La nueva Constitución, la Ley de Congregaciones Religiosas, La Reforma Agraria o la Reforma Militar agitaban los cimientos de una nación edificada sobre privilegios, hipocresía religiosa, autoritarismo y desigualdad.

Pocos días después de la proclamación de la República, el Decreto de 8 de mayo de 1931 atribuía capacidad electoral pasiva a la mujer. Podía ser elegible pero no electora. La actividad de Clara Campoamor se dirigiría a la modificación de este artículo.

El proyecto de artículo 25 de la Constitución establecía: «No podrá ser fundamento de privilegio jurídico: el nacimiento, la clase social, la riqueza, las ideas políticas y las creencias religiosas. Se reconoce, en principio, la igualdad de los derechos de los sexos». Clara Campoamor propugna la reforma de este artículo y la inclusión del sexo entre las causas de no discriminación.

En su discurso de 1 de diciembre de 1931, una Clara Campoamor, ya iniciada en la Orden 15, imprime un marchamo masónico, progresista y tolerante a su discurso:

… el Art. 41 nos habla de la igualdad de sexos en el matrimonio, del divorcio, de los hijos ilegítimos, de la protección que la República española rendirá a la infancia y a la maternidad. ¡Ah, el divorcio!, ¡El divorcio! Debe recordarse por todos aquella frase irónica de Montesquieu: he visto matrimonios buenos, muy pocos; deliciosos, ninguno. Y bien, lo mismo la ley civil española que la ley canónica están hechas para matrimonios deliciosos… y es impresentable querer condenar a la indisolubilidad del vínculo cuando no hay manera de que se soporten en vida, arrastrando uno de los cónyuges o, tal vez, los dos, el peso de esa cadena, a la manera como arrastraban antiguamente los presidiarios aquellas bolas de hierro que marcaban a perpetuidad su pena… cuando os quejáis del ataque que suponéis contiene la Constitución para las ideas religiosas y, sobre todo, el divorcio, olvidáis que podréis aspirar a que la población civil respete vuestras creencias, ¿quién va a negarlo?, pero a lo que no tenéis derecho es a imponer a todos vuestro criterio y vuestra voluntad…

En una España infectada de religiosidad supersticiosa, aquellas palabras frescas resonaron como cañonazos.

El discurso de esta francmasona prosiguió:

…Ah, es, se dice, el peligro del voto femenino el que pueda dar el triunfo a la Iglesia. Pero yo les diría a estos seudoliberales que debieron tener más cuidado cuando, durante el siglo XIX, dejaban que sus mujeres frecuentaran el confesionario y que sus hijos poblaran los colegios de frailes y monjas… dejad que la mujer se manifieste como es, para conocerla y juzgar; respetad sus derechos como ser humano… no nos invoquéis trasnochados principios de la desigualdad de los seres desiguales… pienso que España es el primer país latino en que el derecho de la mujer va a ser reconocido, me enorgullece que sea mi España la que alce la bandera de la liberación de la mujer, la que diga a los países latinos, a los únicos que se resisten, acaso por el atavismo católico… no dejéis que sea otra nación latina la que pueda poner a la cabeza de su Constitución, en días próximos, la liberación de la mujer, vuestra compañera (grandes aplausos) 16.

El camino hacia el voto femenino iba a ser largo, duro y difícil. Poco después, el conservador Nevea Santos declarará:

El histerismo no es una enfermedad; es la propia estructura de la mujer. La mujer es eso: histerismo.

Otro diputado, el sacerdote católico Basilio Álvarez añadirá:

Se hará del histerismo una ley si se concede a la mujer el derecho a ser electora 17.

Finalmente, tras meses de encendidos debates, el voto femenino se convirtió en realidad. Pero esto no estancó la lucha de esta masona. La igualdad legal de los hijos habidos dentro y fuera del matrimonio, el divorcio 18 y la no discriminación por razón de sexo, fueron luchas que otorgaron a Clara Campoamor un puesto imborrable en la rectitud que simbolizan la escuadra y el compás 19, en la igualdad que representa el nivel, en la justicia que encarna la plomada 20.

En esta nítida línea, Clara Campoamor declarará:

En dos principios, decía yo, debe asentar y mantener la nueva legislación de la República española el divorcio: en el principio de libertad y en el principio de laicismo… 21.

Aunque resulten muy diáfanos los perfiles masónicos de Clara Campoamor, conviene referir que el camino de la masonería en España había estado empedrado de dificultades. Las primeras iniciaciones de mujeres en francmasonería no se habían producido hasta los años setenta del siglo XIX. Las constituciones de Anderson 22 vetaban el ingreso de la mujer en la Orden. No tanto por la condición femenina, sino porque solo podían ser iniciadas personas libres. Lamentablemente, la mayoría de las mujeres sufrían la tutela del padre o marido. Por su parte, el Gran Oriente de Francia quebró esta inercia adoptando en 1774 el rito de Adopción. Enseguida comienza a florecer la masonería femenina. Visten el mandil la duquesa de Chartres en la logia El Candor y la duquesa de Borbón es nombrada Gran Maestra de todas las logias de Adopción. Esta masonería francesa adoptará un sesgo anticlerical e intervencionista en los procesos políticos y sociales.

En España la masonería de Adopción 23 se establece a finales del siglo XIX con manifiesto regusto francés.

Durante la Segunda República la masonería española entra en ebullición. Aumentan los iniciados, numerosas logias alzan columnas y se incrementa el peso social de la institución. Ministros, presidentes de la República, diputados, gobernadores, escritores y militares se ciñen el mandil. Las logias femeninas se llenan. Mujeres artistas, intelectuales y profesionales se sentarán en las columnas de la logia y trazarán las planchas durante las tenidas. Personifican el aroma de aquel tiempo, embargado de compromiso social y afán de cambio.

El caso de Madrid es significativo dada la relevancia de las mujeres que acudían a las tenidas. Destacamos la logia de Adopción Amor, alzada el 2 de diciembre de 1931, bajo los auspicios del taller Mantua dependiente de la Gran Logia de España. Se cultivaba en esta logia la idea del feminismo, la emancipación de la mujer y la igualdad de sexos. En la tenida de instalación fue afiliada Carmen de Burgos 24.

La logia de Adopción Amor abatió columnas, por obvias razones, en 1936. Entre 1931 y 1936 se reveló como una auténtica luminaria en pro de las corrientes de emancipación, igualdad de género y secularización.

Otra conocida hermana masona de Clara Campoamor fue Hildegart Rodríguez Caballeira. Destaca articulista, alcanzó la fama defendiendo el control de natalidad y el aborto. Entregada al estudio intenso y a las causas sociales, fue asesinada por su madre, una desequilibrada que consumió su vida en manicomios.

Otra logia de Adopción, dependiente del taller Condorcet, la logia Reivindicación de Madrid, contó entre sus columnas con destacadísimas mujeres: María P. Salmerón, Mercedes Hidalgo, Isabel Martínez de Albacete, Consuelo Vergés, Esmeralda Castells 25, Rosalía Goy Busquets, Rosario Amat, Encarnación Chamizo, María Martínez Sierra 26, Ana María Ronda Pérez 27… y Clara Campoamor.

La logia Reivindicación estuvo sin duda ligada a la Segunda República. Constituyó, además, uno de los ejemplos más radiantes de participación de la mujer en sociedad. Las hermanas de Reivindicación ocupaban papeles sociales muy alejados de la tradicional mujer sumisa y ama de casa. En la publicación Vida masónica de noviembre y diciembre de 1931 podemos leer:

Dije y sostengo que la mujer debe ser considerada igual al hombre ante las leyes y el Derecho, en tanto estas se reconozcan como freno al egoísmo humano 28.

Las mujeres de la masonería femenina, muy especialmente las hermanas de la logia Reivindicación, representaron la punta de lanza de aquella sociedad.

El divorcio, la libertad, la igualdad, el laicismo… las ideas de Clara Campoamor, empapadas en la filosofía masónica, iluminaron una España con raíces podridas de superchería religiosa y desigualdad.

Y no fue en vano.

España se convirtió en la primera nación latina que concedió los mismos derechos electorales a hombres y mujeres.

El destino político de Clara Campoamor permaneció unido a las turbulencias de la época. Tras perder su escaño, fue nombrada directora general de Beneficencia. Desde este puesto escribió: «Es gravemente perjudicial a los auténticos menesterosos, ya que es propicio a una constante explotación, por la tan grande variedad de simuladores que hacen lucro de los socorros benéficos… por subordinación a los mas elementales principios esta asistencia ha de ser fuertemente inspeccionada y controlada» 29.

El radical giro a la derecha del gobierno republicano de la CEDA 30 fue contestado inmediatamente desde todos los ángulos del país. Huelga general revolucionaria. Los más graves sucesos iban a acaecer en Asturias. Más de veinte mil obreros se alzaron en armas. La represión sangrienta de este movimiento anticipó a España su gran tragedia del siglo XX: la Guerra Civil.

La conflagración cogió por sorpresa a Clara Campoamor. Sus ideas avanzadas eran una diana en el pecho entre aquella España putrefacta de fanatismo e intolerancia. Huyó de Madrid.

En 1937, ya en París, publicó La revolución española vista por una republicana. Después marchó a Argentina. Residiría junto al Mar del Plata más de una década. Las traducciones, las conferencias y las biografías llenaban su tiempo y le permitían ganarse dignamente la existencia. Quevedo, Juana Inés de la Cruz, Concepción Arenal quedaron retratados en los renglones trazados por Clara Campoamor.

En los años cincuenta trató de volver a España. Pero la acusación de pertenencia a la masonería cerró las fronteras. El dictador Franco había promulgado el 1 de marzo de 1940 la «ley de represión de la masonería y el comunismo»… ¡con efecto retroactivo! 31.

En 1955 Clara Campoamor se instaló en Lausana (Suiza). Allí también se ganó laboriosamente el sustento. Trabajó en un gabinete jurídico hasta que la edad y las enfermedades la dejaron ciega.

Falleció en abril de 1972.

Sus restos fueron incinerados en San Sebastián.

El mensaje de esta masona del taller Reivindicación, el legado de tolerancia, laboriosidad, igualdad, laicismo… continúa vivo.

 

1 Actualmente, barrio de «Manuela Malasaña» en honor de la heroína española durante la lucha contra los franceses.

2 Equivalente a 1.250 pesetas, unos 7,5 euros o 9 dólares actuales.

3 El mazo y el cincel son herramientas de contenido simbólico en masonería. El cincel representa la inteligencia que penetra en el fondo de las cuestiones por complejas que sean, y el mazo, la voluntad que golpea.

4 La novela de la momia, de Téophile Gautier.

5 El Sol, edición de 26 de mayo de 1922.

6 El voto femenino y yo, de Clara Campoamor, pp. 293-294.

7 El «Ateneo Literario, Científico y Artístico» de la calle Prado, 21, en Madrid, constituyó un epicentro cultural y político en la España del siglo XIX y la Segunda República. Actualmente mantiene una rica actividad cultural y social, si bien ha perdido el influjo del que gozó. Entre sus presidentes se han contado personalidades como Manuel Azaña, Valle-Inclán, José Prat o el conde de Romanones.

8 Conferencia recogida en el libro de C. Campoamor El Derecho de la mujer, Ed. Beltrán, Madrid, 1936.

9 Jurista de Estonia, miembro de la Comisión General para la reforma del Código de Familia, autora de la Enciclopedia Nacional Estoniana y de un libro sobre feminismo. Fue expulsada de su patria a causa de sus ideas sociales.

10 Victoria Kent fue la primera mujer abogada en España. Directora general de Prisiones. Catedrática de Derecho Penal al servicio de la ONU. Fue incursa en expediente durante el franquismo por el delito de «pertenencia a la masonería».

11 Abogada, feminista, fundadora del Comité Organizador de la Agrupación Liberal Socialista durante la Segunda República.

12 Nombre que recibía el Boletín Oficial del Estado (BOE). Para que una disposición entre en vigor se precisa su publicación completa en el BOE.

13 Nombre con el que también se conoce al Ateneo de Madrid.

14 Político español, ministro del Ejército y presidente de la Segunda República. También fue iniciado en la francmasonería.

15 Otra de las denominaciones con las que se designa a la masonería.

16 Diario de Sesiones de las Cortes, n.°30, 1 de septiembre de 1931.

17 Mundo Femenino, septiembre de 1931.

18 Las fuerzas conservadoras de aquellos años, muy especialmente la Iglesia católica, se oponían ferozmente a la concesión de derechos a los hijos habidos fuera del matrimonio a los que se motejaba de ilegítimos o hijos del pecado. Alegaban que debía primar la defensa de la institución familiar frente a los derechos de estos niños. Razonamientos similares se planteaban frente al tema del divorcio en los años treinta que, sorprendentemente, fueron repetidos por los conservadores en los años setenta y ochenta para oponerse a la legislación de divorcio de la España democrática.

19 La escuadra y el compás constituyen el simbolismo más extendido de la masonería.

20 Plomada y nivel son otros símbolos masónicos. Encierran un significado compartido entre los masones y orientado hacia una vida recta.

21 Diario de Sesiones de las Cortes n.” 57, 15 de octubre de 1931, p. 1738.

22 Obra básica de la masonería. Escritas por el reverendo James Anderson y publicadas en 1723, recogen textos de los antiguos masones operativos.

23 El texto de la Ley de Adopción fue promulgado por el Gran Oriente Espa- ñol el 15 de agosto de 1892.

24 Eminente periodista que firmaba sus artículos con su nombre masónico: Colombine. Destacada feminista, creó numerosos círculos sufragistas. Su actividad fue tan desbordante que la muerte la sorprendió trabajando en el Círculo Radical Socialista de la calle Francisco Ferrer.

25 Destacada militante del Partido Radical.

26 Diputada socialista en Cortes por Granada durante el periodo 1933 a 1936.

27 Componente de la LLEYE, siglas de Liga Laica de Enseñanza y Educación, proyecto de educación promovido por la masonería con la finalidad de modernizar y secularizar la enseñanza en España.

28 Vida masónica, año VI, núms. 9 y 10, noviembre y diciembre de 1931, pp. 97-98.

29 Gaceta de Madrid (actual BOE) de 25 de agosto de 1934, pp. 1707-1709.

30 Siglas de Confederación Española de Derechas Autónomas. Constituía una amalgama de corrientes políticas de la derecha, agrupando tanto a conservadores sensatos, piadosos y moderados, como a la derecha más ultramontana, en línea con los fascismos emergentes, que representaban algunos sectores del clero y los caciques.

31 La no retroactividad de las disposiciones sancionadoras desfavorables es un elemento básico de seguridad jurídica y justicia. Esto significa que no se pueden castigar hechos que, cuando se cometieron, no constituían delito ni falta. La irretroactividad de las disposiciones sancionadoras desfavorables es una columna básica del ordenamiento jurídico. Su vulneración constituye una de las mayores aberraciones legales que puedan perpetrarse… miles de masones fueron encarcelados, torturados y asesinados en España por haber pertenecido a la masonería antes de la entrada en vigor de esta ley.

«De la logia Helmantia de Salamanca fueron fusilados treinta masones, entre ellos el pastor de la iglesia evangélica. De la logia Constancio de Zaragoza fueron asesinados treinta masones. Del Triángulo Zurbano de Logroño fueron asesinados quince hermanos; del triángulo Libertador de Burgos, siete, y del Joaquín Costa de Huelva, otros siete. De la logia Hijos de la Viuda de Ceuta, diecisiete, de la logia Trafalgar de Algeciras fueron asesinados veinticuatro, de la logia Resurrección de la Línea fueron asesinados nueve, siete condenados a trabajos forzados y diecisiete lograron refugiarse en Gibraltar. De la logia Fiat Lux, también de la Línea, fusilaron a tres; otro tanto hicieron con Santos Díaz —de quien ignoraban que fueran masón— en represalia porque su padre se había refugiado en Gibraltar; a un afiliado llamado José Clavijo le fusilaron dos hermanos y le destruyeron la vivienda; el resto se refugió en Gibraltar y Tánger. De la logia Vicus de Vigo, salvo muy pocos que lograron escapar, todos los demás fueron fusilados. Todos los masones de La Coruña, entre ellos el jefe de Seguridad, comandante del ejército señor Quesada, y el capitán Tejero fueron asesinados. Todos los masones de la logia Lucus de Lugo fueron fusilados. Todos los masones de Zamora; todos los de las logias de Cádiz que no pudieron escapar; todos los masones de las logias de Granada hasta un total de cincuenta y cuatro fueron fusilados, entre ellos el ilustre oftalmólogo doctor Rafael Duarte, profesor de la Facultad de Medicina, y su hijo, también doctor en Medicina. Igualmente fueron asesinados todos los masones de varias logias de Sevilla, entre ellos, don Fermín Zayas, ilustre militar, miembro de Supremo Consejo, y su hijo. En Valladolid fusilaron a treinta de la logia Constancia, entre ellos el gobernador civil, que era masón. La lista sigue con ciudades como Melilla, Tetuán, Las Palmas, etcétera, donde fueron asesinados todos los masones.»

(Ferrer Benemelli, J. A., ed. 1987. La masonería en la España del siglo XIX. Actas del II Symposium de Metodología Aplicada a la Historia de la Masonería Española. Salamanca, 2 a 5 de julio de 1985, Valladolid, Junta de Castilla y León.)

«Todavía en octubre de 1937 eran fusilados en Málaga ochenta prisioneros políticos bajo la única pena de ser francmasones.»

(Ferrer Benimelli, J. A. (1989): Masonería, política y sociedad. Actas de III Symposium de Metodología Aplicada a la Historia de la Masonería Española. Córdoba, 15 a 20 de junio de 1987. Zaragoza, Centro de Estudios Históricos de la Masonería Española.)





WINSTON CHURCHILL

El masón que frenó a Adolf Hitler
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WINSTON CHURCHILL
Político, militar, periodista y escritor británico Premio Nobel de Literatura

(Palacio de Blenheim, 30 de noviembre de 1874-Londres, 24 de enero de 1964)

Logia Studholme de Londres (iniciado el 24 de mayo de 1901).

Comandó Inglaterra durante la Segunda Guerra Mundial, desplegando un vigor y capacidad de trabajo desbordantes. El día de la victoria recibió en el Parlamento la más grande ovación tributada nunca en aquel lugar. Combatiente en diez guerras, trece veces ministro, presidente del Gobierno, más de ocho mil discursos parlamentarios, cientos de artículos y reportajes… convierten a este francmasón en uno de los hombres más grandes del siglo XX.
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HASTA 1940 la historia del mundo resultaría concebible sin el masón Winston Churchill.

Sí, excluiríamos a una personalidad efervescente. Orador, historiador, biógrafo, humorista, corresponsal de guerra, pintor, artista, albañil, novelista, aviador, jugador de polo, guerrero, aficionado a las carreras de caballos y… bebedor de buen güisqui.

Ciertamente, hasta 1940 podríamos eliminarlo.

Sin embargo, a partir de ese año Churchill se convirtió en el hombre del siglo xx.

En esas fechas, casi culminada la victoria nazi, sir Winston Churchill se interpuso en el camino de Hitler.

Gracias a Churchill, el fascismo ya no es una fuerza política relevante. El liberalismo y el socialismo, ambos en el teatro demócrata, se disputan la escena. Sin Churchill resulta concebible un Hitler septuagenario gobernando un gran Estado pangermánico que se extendería desde el océano Atlántico hasta los montes Urales. La democracia, posiblemente, sería una idea nociva para el sano sentir del pueblo, miles de policías harían resonar sus botas lustrosas en las calles y las cárceles rebosarían por el bien de la ley y el orden.

Pero, al existir Winston Churchill, la historia universal cambió.

¿Quién fue, por tanto, este ilustre Hijo de la Viuda?

Winston Leonard Spencer Churchill vino al mundo el 30 de noviembre de 1874 en el palacio de Blenheim, residencia regia circundada por jardines, parterres, estanques, riachuelos, bosques y parques con estatuas.

Descendiente de los guerreros y nobles Marlborough, Winston era descrito como un niño de corta estatura, pecoso, chato y desesperadamente voluntarioso.

Voluntad que parecía haber heredado de su padre, lord Randolph.

Lord Randolph, durante bastantes años, fue uno de los políticos más incisivos de Inglaterra. Su fama venía cimentada por los duelos parlamentarios con el primer ministro Glandstone 1, adversario de dialéctica mortalmente agresiva.

Muchos años después, en los convulsos tiempos de entreguerras, Churchill calcaría el estilo parlamentario ágil y mordaz de su padre.

El joven Winston inició su vida estudiantil en el colegio de Ascot. El clima de fervor protestante se combinaba con los malos tratos. La capilla para los sermones lindaba con el santuario de las palizas, donde el director del centro, de sólido corte puritano, repartía correazos con furor religioso. Winston Churchill se convirtió en un asiduo del santuario de las palizas.

Al poco, se trasladó a la Escuela Brighton, regentada por dos ancianas respetables, donde superó las pruebas para ingresar en el colegio Harrow.

Harrow olía a riqueza.

Hijos de reyes, duques, condes, herederos de las grandes fortunas, eran pulidos hasta transformarse en los arquetípicos gentlemen.

Muchos años después y convertido en primer ministro, Churchill visitó Harrow y obsequió a los estudiantes con estas palabras: «¡No cedáis jamás! ¡No cedáis jamás ante ninguna cuestión sea grande o pequeña, importante o secundaria! ¡No cedáis jamás si no es cuando el honor o el sentido común estén en juego, no cedáis jamás ante la fuerza y el poder aparentemente avasallador del enemigo!».

Winston Churchill asumió el estereotipo de los gentlemen, pero su carrera de estudiante en Harrow era tan gris que, siguiendo las recomendaciones paternas, ingresó en la Escuela Militar de Sandhurst.

Entre sables, balas de cañón, fusiles y uniformes, jugó un papel más brillante que en Harrow. El 19 de febrero de 1895 pudo enrolarse en el 4.° Regimiento de Húsares de Aldershort. Una tarde, espetó a un superior: «El ejército británico no ha disparado un solo tiro a un soldado blanco desde la guerra de Crimea, es decir, desde hace cuarenta años… ¡y yo necesito una guerra!».

En un mundo sumido en una transitoria pax británica, aquel joven vivaz y reventado de entusiasmo buscaba una guerra. Tras manosear un mapamundi fijó sus ojos en el Caribe.

Cuba.

Tomó su decisión y consultó a su buen amigo y compañero Barnes.

—¿No te interesaría ir a Cuba y conseguir algún ascenso?

—¿Y si nos matan?

—Es un riesgo, que duda cabe, pero ¿qué es la vida sin riesgo?

—De acuerdo, preparemos el equipaje.

Esa misma tarde, el joven Winston se presentó en la redacción del Daily Graphic.

Nadie lo conocía.

A los pocos minutos había convencido al redactor jefe y embarcó hacia Cuba como corresponsal de aquel medio. Por la noche, en la despedida del regimiento, el joven pronunció unas palabras proféticas: «La mayoría de nosotros no hemos cumplido los veinte años, pero yo os aseguro que de aquí a veinte años, nosotros dirigiremos los destinos del Imperio británico».

Pronto empezó a sonar el nombre de Winston Churchill ligado a las crónicas enviadas desde Cuba. Los archivos quedan para demostrar la calidad literaria del joven. Que sus crónicas fueran ciertas… ya es otra historia. De Cuba regresó con la medalla al Mérito Militar de primera clase recogida de manos del general español Valdés.

Reincorporado al 4.° Regimiento de Húsares, es destinado a las fuerzas coloniales de India. El viaje hacia la India duró veinticuatro días. Apenas había desempaquetado, el campamento recibió una noticia inquietante: Los patanes comienzan a rebelarse en la frontera septentrional. Churchill se ofreció voluntario para acudir a primera línea de fuego. Enseguida recogió un telegrama. No hay vacante para más oficiales. Venga en calidad de corresponsal. Trataremos de utilizar sus servicios.

Corresponsal del Daily Telegraph, Churchill se incorporó a las tropas comandadas por el prestigioso militar Bidon Blood. Una mañana, los patanes, poseídos de una furia enceguecida, se lanzaron contra las tropas británicas. Numerosos soldados y oficiales ingleses cayeron heridos. Churchill, en mitad de aquel fragor, observó que un patán iba a rematar con la espada a un oficial británico. En ese momento, olvidando su condición de mero corresponsal, desenvainó el sable, lanzó al aire el grito de guerra de Harrow y se abalanzó sobre el enemigo.

Con el sable en una mano y el revólver en otra salvó la vida del oficial.

Aquel comportamiento le valió una distinción militar y una laudatoria nota de prensa. Poco tiempo después, sus artículos como reportero fueron publicados nuevamente. La ganancia por aquellos derechos de autor equivalía a dos años de sueldo en las fuerzas armadas. El dinero le permitió viajar a más lugares y escribir artículos que incrementaban su fama.

La envidia floreció a su alrededor.

Y los envidiosos comenzaron a conspirar.

Esta ralea de individuos, maestros en el arte del sabotaje y la traición, de momento se salieron con la suya y Churchill fue obligado a reincorporarse a su regimiento destacado en Bangalore.

Su tenacidad y afán de mejora, que pronto cristalizarían en su iniciación masónica, supieron sacar partido de la aparente adversidad. En la monótona vida de guarnición culminó Savrola, crónica de la revolución de Lauranie, su primera novela extensa. Largas noches frente al papel, la vela, la pluma, la tinta… y el güisqui, fraguaron en aquella obra que le reportó mil dólares de la época. Cantidad estimable a finales del siglo XIX.

En aquellas fechas, Mohammed Ahmed se proclamó Mahdi 2 del Sudán. Tras su proclamación, se alió con los derviches 3 y asesinó numerosos ingleses de la colonia. El general C. G. Gordon 4 organizó una expedición de represalia.

Y Churchill se presentó voluntario en el 21 de Lanceros.

Aquí tampoco faltaron quienes, celosos de sus éxitos, conspiraron. De modo que a Churchill solo se le confío el mando de la cantina. Demasiado poco para desanimarlo. Mejor, así podré disponer de todo el güisqui que quiera, exclamó al conocer la injusticia.

En esa cantina Churchill escribió una extensa novela sobre aquella campaña. La fama del general C. G. Gordon se debe, en gran parte, a lo escrito, entre vapores de güisqui, por el joven Winston. Así, describió las asfixiantes marchas por desiertos sin límites, las cargas de caballería, los ataques de los derviches, los soldados cubiertos de tierra y sangre que, atravesados por una jabalina, llegaban a las líneas inglesas y caían muertos… todo eso pudo escribirlo en aquella destartalada cantina militar rebozada en arena del desierto.

Al terminar la sangrienta campaña, el joven Churchill se había convertido en un soldado curtido y en un escritor y periodista célebre. Tostado por el sol de tres continentes, decidió abandonar el ejército y probar fortuna en la política.

Tenía ante sí una enorme piedra bruta que, a lo largo de su prolongada vida, iba a tallar golpe a golpe.

Afiliado al Partido Conservador, decidió ingresar en el Parlamento. Eligió la localidad industrial de Oldham para desarrollar la campaña electoral. Tras la derrota, se limitó a exclamar: Pues no voy a desanimarme, precisamente ahora el mundo va hablar más aún de mí.

Para no caer en el olvido, regresó a África. En la remota Ciudad de El Cabo, Paul Kruger, líder de los bóers, aseguraba mantener línea directa con Dios. En realidad, tan solo era otro protestante retorcido que alcoholizaba a los trabajadores indígenas para sabotear el comercio y la industria inglesa. Enseguida estalló la guerra entre el Imperio británico y los bóers.

Churchill embarcó hacia Sudáfrica como corresponsal de guerra del Morning Post.

En aquella campaña cayó prisionero al quedar rezagado defendiendo un convoy atestado de heridos. Con el rifle brillante de un bóer apuntándole, fue conducido a un campo de prisioneros.

A los pocos días consiguió escapar.

En medio de la capital enemiga, y sin hablar ni una sílaba del idioma local, el joven saltó los muros de la prisión. Sin mapa, y con tan solo dos tabletas de chocolate en los bolsillos, vagó durante días por Karroo. Saltó a un tren de mercancías en marcha y se escondió en una mina, haciéndose pasar por ingeniero inglés. Para mayor ironía, aseguraba proceder de Oldham, su distrito electoral. Finalmente, llegó al neutral Mozambique escondido entre las montañas de antracita de un tren carbonero… Aquella historia dio la vuelta al mundo.

Seis años más tarde, convertido en subsecretario de Estado, recibió a una comitiva de diplomáticos sudafricanos… entre ellos, el bóer que lo había apresado. «¡Si llego a saber que solo ofrecerían 25 libras de recompensa por mi captura, me habría pensado mejor eso de escaparme!», exclamó Churchill ante los diplomáticos.

De cualquier modo, en aquella guerra lejana multiplicó su popularidad. En julio de 1900 regresó a Inglaterra convertido en el joven más famoso del mundo.

Reanudó su carrera política.

Y esta vez obtuvo escaño en la populosa Oldham.

Preocupado por la condición de la clase obrera, propuso un nivel de intervencionismo estatal que hasta podría tildarse de socialista. Al igual que su hermano masón Roosevelt, Churchill estaba convencido de que el Estado debe buscar soluciones al empleo y el paro, introducir un salario mínimo y promocionar sistemas de formación y bienestar para todos.

Desde su primer puesto político brillaron las frases ocurrentes, comentarios ingeniosos y un sentido del humor que levantaba las carcajadas del serio Parlamento británico. En cierta ocasión, una diputada le espetó:

—Si yo tuviera la desgracia de ser su esposa, le envenenaría el té.

 —Es que si yo fuera su marido, me lo bebería —replicó inmediatamente Churchill.

En 1901 Winston Churchill se inició en la masonería atravesando las columnas de la logia United Studholme 101.

A partir de ese momento, las cualidades del personaje se exacerbaron. Su hermano masón Mark Twain 5 lo presentó en Nueva York: «Señoras y señores, tengo el honor de presentarles a Winston Churchill, héroe de cinco guerras, autor de seis libros y futuro primer ministro de Inglaterra».

Defensor de la limitación a ocho horas de la jornada de trabajo, la ley de pensiones obreras, la legislación de retiros obreros y la intervención del Estado en los sectores vitales de la economía, enseguida fue desautorizado por el Partido Conservador.

Y el 31 de mayo de 1904 cruzó el pasillo de la Cámara. Es decir, atravesó el gran espacio vacío y rectangular que, en el Parlamento inglés, separa el partido gobernante de la oposición. En medio del abucheo conservador, tomó asiento entre los liberales.

Poco después, el Partido Conservador sufrió una debacle electoral y los liberales nombraron ministro al joven Winston. Durante años desempeñó la cartera para las Colonias. Una labor sin brillo pero que le permitiría ir tallando su enorme piedra bruta.

Sin duda, la masonería contribuyó a desarrollar su intuición, una de las claves en el camino masónico. Fruto de esta cualidad, una tarde se dirigió al primer lord del Almirantazgo:

—Alemania acabará declarando la guerra a Francia si no le paramos los pies de inmediato.

—¿Seguro?

—Estoy totalmente seguro. Tenemos una alianza con Francia y Rusia y seremos atacados por Austria y Alemania, lo intuyo con total claridad.

De esta manera, cuando la Primera Guerra Mundial estalló, las medidas preventivas de Churchill consiguieron neutralizar los servicios de espionaje alemanes.

Admirado ante la intuición y tenacidad de Churchill, el primer ministro Asquith lo citó una mañana.

—¿Estaría usted dispuesto a asumir el mando del Almirantazgo?

—Sí —contestó con firmeza.

Guiado por su intuición, el verano de 1914 ordenó suprimir las maniobras habituales. Este verano… ¡ensayo de movilización general!, ordenó.

Este ilustre masón no se equivocaba.

El 28 de junio caía asesinado el archiduque Francisco Fernando de Austria. Había estallado la Primera Guerra Mundial.

Pronto, las relaciones con el primer ministro, sir Herbert Asquith, se tensaron. Churchill impartía órdenes sin contar con sus superiores, trazaba planes al margen del consenso del gabinete y prescindía hasta de la firma del Rey. En esa vorágine fue el auténtico creador de la RAF 6 y diseñó los planos de un sólido vehículo blindado ajustado sobre cadenas. ¡Acababa de inventar el tanque!

Aunque un suceso iba a convulsionar la existencia de este francmasón. La derrota del estrecho de Dardanelos. Tras la catástrofe naval en los Dardanelos todos me echaron la culpa, confesaría en sus Memorias muchos años después.

En esos días toda Inglaterra acusaba a Churchill y su carrera política parecía aniquilada. Iré al frente y lucharé como cualquier soldado, dijo a su esposa.

De primer lord del Almirantazgo fue destinado a un simple batallón: coronel del 6.° de Fusileros Reales Escoceses. El acto de presentación se desarrolló en mitad de un silencio tenso. Pese a ello, desde la primera mañana, el coronel se dedicó a mejorar las condiciones de vida de sus hombres. Paso a paso, acabó granjeándose la popularidad entre soldados y oficiales.

Depuradas responsabilidades por el desastre de los Dardanelos, Winston Churchill quedó exento de culpa y el nuevo primer ministro, Lloyd George 7, le encargó la cartera de Municionamiento. Winston Churchill seguía puliendo las asperezas y salientes de su enorme piedra bruta, de modo que, en poco tiempo, ocupó otros dos Ministerios: el Aire y la Guerra.

Pero cuando los cañones dejaron de tronar en Europa, Churchill se encontró con un periodo de silencio. Su estrella parecía, poco a poco, desvanecerse. La derrota electoral lo postró momentáneamente frente a la chimenea de su lujosa mansión, Chartwell Manor, en el condado de Kent.

Desde 1929 a 1939, muchas tardes, en los crepúsculos herrumbrosos del otoño británico, apuraba largos vasos de güisqui y suculentos habanos. Recordaba sus días, cada vez más lejanos, de la vieja Escuela Militar de Sandhurst, diez guerras, trece veces ministro, ocho mil discursos, periodista famoso, escritor, tal vez el hombre más popular de Inglaterra…

…¡Pero Winston Churchill aún no había tallado su piedra bruta!

En 1937, bajo la machacona y profética advertencia de Churchill, el Gobierno de Neville Chamberlain 8 seguía practicando una política de apaciguamiento respecto a Hitler. Cabe preguntarse, con perplejidad, de dónde extraía Churchill su asombrosa firmeza de criterio que lo llevó año tras año a un absoluto ostracismo. Este francmasón sabía que a cada uno de sus proféticos discursos le seguían las burlas, los ataques, la impopularidad. Debía resultar desalentador saber que su único soporte lo constituía la convicción del desastre que se avecinaba.

Tal vez solo un masón como Winston Churchill podía intuir las intenciones de Hitler. Churchill es una figura infinitamente más digna, humana y noble que Hitler, y la rectitud masónica del británico distaba tanto de Hitler en términos morales y estéticos como el palacio de Blenheim de la residencia para vagabundos de Meldemann 9.

Cualquier intento negociador con Hitler estaba condenado al fracaso. Para Hitler la negociación era, automáticamente, síntoma de debilidad, cobardía a la que debía contestarse con una bofetada. Churchill intuía que Hitler no pensaba en términos de Estado sino de raza, el logro de una raza superior a través de la esclavitud de los pueblos eslavos y el exterminio de los judíos.

Nada más lejos del ideal masónico de universalidad y tolerancia.

Por otra parte, Churchill siempre odió rabiosamente cualquier signo de crueldad hacia los débiles, y este era, sin duda, el más destacado rasgo del carácter de Adolf Hitler.

Desgraciadamente, la intuición de Churchill tampoco erró esta vez.

El 3 de septiembre de 1939 Inglaterra declaró la guerra a Alemania. Ese mismo día, Chamberlain reintegró a Churchill en el gabinete.

Primer lord del Almirantazgo.

De nuevo.

Veinticinco años después.

Todos los buques de la Armada colapsaron sus estaciones de telégrafo con el siguiente mensaje: ¡¡¡Atención, Winston Churchill ha vuelto; atención, Winston Churchill ha vuelto; atención, Winston Churchill ha vuelto!!!

Este masón sexagenario, tenaz, bebedor de güisqui e inasequible al desaliento empezaba a convertirse en el personaje del siglo XX. 

Uno de los primeros actos oficiales de Churchill consistió en la visita a la flota en Scapa Flow.

Mis pensamientos retrocedieron —escribe Churchill en sus Memorias— hasta otro día de septiembre un cuarto de siglo atrás… los almirantes y capitanes de entonces hacía tiempo que estaban muertos o retirados… todo eran caras nuevas… solo los barcos seguían siendo los mismos… era una situación fantasmagórica, como si, de repente, uno se viera envuelto en una existencia anterior. Me sentí extrañamente oprimido por mis recuerdos… ¿qué iba a pasar con la gravísima e imprevisible prueba de fuego a la que nos veíamos irremediablemente abocados? Polonia agonizante; Francia, un pálido reflejo de su antiguo fervor militar; Rusia, un posible enemigo futuro; Italia era un país hostil… el Imperio británico seguía intacto y gloriosamente unánime, pero no estábamos preparados para el combate. Sí, aún teníamos la soberanía marítima. Pero en el aire, el nuevo escenario mortal de la guerra, éramos dramáticamente inferiores en número. El caso es que, de algún modo, se me cayó el alma a los pies.

Y como aconsejaba el también masón Rudyard Kipling 10 en su poema If…: «Si ves que las cosas por las que diste tu vida se han deshecho, agáchate y constrúyelas de nuevo aunque sea con gastados instrumentos, aunque solo te quede la voluntad gritando: persistid es la orden».

Churchill ocupó durante ocho meses el Alto Mando del Almirantazgo. Aquel fue el periodo más nefasto y sombrío de la historia de Inglaterra.

Los submarinos alemanes hundían como cascarones a los barcos ingleses en cualquier punto del planeta. El poderío naval británico se resquebrajaba y la guerra seguía su curso catastrófico para los aliados. El primer ministro, Neville Chamberlain, era un hombre de paz.

Pero Inglaterra necesitaba en aquellos momentos cruciales un hombre de guerra.

Winston Churchill.

Su Graciosa Majestad, el rey Jorge, encargó a Churchill la formación de un Gobierno de coalición. Cuando aceptó ser primer ministro, laboristas, conservadores y liberales permanecieron unidos. Gran Bretaña se sentía abochornada por la ineptitud de Chamberlain los pasados ocho meses de guerra, durante los cuales Hitler se había adueñado de Austria, Polonia, Dinamarca, Checoslovaquia, Noruega y comenzaba a invadir Luxemburgo y los Países Bajos.

Evidentemente, las siguientes víctimas serían Francia e Inglaterra. Hitler soñaba con invadir Londres. Y eso, precisamente eso, era lo que Churchill iba a impedir… aunque fuera con gastados instrumentos.

El 10 de mayo, instalado como primer ministro, ocupó los resortes del poder en los momentos más dramáticos que hubiera conocido la humanidad. Tres días más tarde se dirigió a la nación:

Mi política se reduce a la guerra, una guerra contra una tiranía monstruosa nunca superada en el sombrío catálogo de los crímenes contra la humanidad… mi única meta es la victoria, la victoria a cualquier precio, pero en estos momentos solo puedo ofreceros… sangre, sudor y lágrimas.

Los conservadores ingleses y, en general europeos, que poco antes habían dedicado grandes elogios a Hitler y habían contribuido a cimentar su poder, todavía se preguntaban qué había fallado. Churchill, sin embargo, siempre había buscado aniquilar el nazismo.

¿De dónde venía esa voluntad rocosa, esa rectitud de criterio que convirtió a Churchill en leyenda?

La respuesta la encontramos en el hilo conductor que durante siglos ha unido a tantos francmasones, célebres o anónimos: la voluntad que transforma la piedra bruta en piedra tallada y pulida, la rectitud de criterio frente a los vaivenes de los intereses circunstanciales, la lucha por la libertad frente a la superstición religiosa o racial, el pensamiento razonador frente al dogma, el ideal de tolerancia frente a la imposición.

Pocos días después, Churchill viajó a París. Envuelto en los efluvios de un jugoso puro habano, aseguró a su colega, Reynaud, que si Francia era totalmente derrotada e invadida, Inglaterra continuaría la lucha. Hasta altas horas trazó una visión apocalíptica de la guerra. Se imaginaba en pleno Canadá planeando la reconquista de Inglaterra y Francia. Mientras, cada noche, Londres era bombardeado por los aviones del mariscal Goering.

Churchill había prometido sangre, sudor y lágrimas.

Y, lamentablemente, la promesa era una ardiente realidad.

Durante toda la campaña de Inglaterra, mientras las bombas arrasaban Londres, el guardaespaldas Thompson no dejó de advertir: «El 10 de Downing Street es, en estos momentos, una trampa mortal». Churchill siempre replicaba: «Lo sé perfectamente, pero no voy a cambiar de casa para darle gusto al cabo 11 Hitler».

El 28 de mayo de 1940, a las 6.30 de la mañana, Churchill saltó de la cama. Más de 350.000 soldados franceses y británicos se hallaban copados en Dunkerke mientras la aviación nazi los masacraba. Aunque las órdenes enérgicas del primer ministro salvaron a miles de soldados, al final de la jornada exclamó: «Francia ya no podrá luchar con nosotros, señores, nos hemos quedado solos… bueno ¡tal vez así resulte más divertido!».

A Londres acudían la totalidad de los gobiernos democráticos en el exilio.

Toda Europa quedaba bajo el dominio de las divisiones acorazadas nazis.

Pero, al frente del Gobierno de Inglaterra, un Hijo de la luz sexagenario y testarudo enarbolaría los valores de la tolerancia, la rectitud, la libertad.

Y la voluntad gritando: persistid es la orden.

Muy discretamente, comenzaba una correspondencia privada con otro Hijo de la viuda, F. D. Roosevelt 12. Iban a saltarse todos los cauces diplomáticos y parlamentarios. A cambio, forjarían la alianza angloamericana.

Cuando el presidente Roosevelt estrechó por primera vez la mano de Winston Churchill ya era consciente de encontrarse ante un hombre que había ganado la inmortalidad. Hasta las Navidades del trágico 1941, poco después del bombardeo de Pearl Harbour, no pudo Churchill visitar a su hermano masón de la Casa Blanca. Estados Unidos entraba en guerra. La reacción del británico fue la de un enorme dique reventado por las aguas. Saltó, gritó: lo hemos conseguido, hemos ganado la guerra, y todo parece indicar que esa noche se emborrachó.

En 1942 Churchill llegó a Moscú a bordo de un bombardero de la RAF. Durante su entrevista con Stalin, se levantó de golpe y propinó un rotundo puñetazo en la mesa. Varias copas y botellas cayeron. Stalin comenzó a reír. «No entiendo ingles, dijo, pero la fuerza de su carácter y sus sentimientos me agradan. Creo que vamos a entendernos.» Al final de la entrevista, todos bebieron vodka y ambos líderes sellaron una alianza que frenara los delirios racistas de Hitler.

La Segunda Guerra Mundial acabó del modo que todos conocemos. Una derrota absoluta de Hitler, Italia y Japón.

Pero con un devastador balance de pérdidas humanas y materiales en ambos bandos.

Tantos años de lucha también erosionaron la enorme roca de Churchill cuyos nervios se tensaron como cuerdas de violín. En la postrimería de la guerra falleció su amigo y hermano Franklin Delano Roosevelt. «¡Es terrible, es terrible!, uno de nuestros mejores amigos en el momento que más lo necesitamos», exclamó al conocer la noticia. El endurecido Churchill lloró durante toda la noche.

Finalmente, llegó el 8 de mayo de 1945, día de la victoria en Europa. Tal vez la fecha más gloriosa de Inglaterra y del hombre que la había guiado. Todo Londres se dirigió al 10 de Downing Stret para ovacionar al viejo león en su camino hacia la Cámara de los Comunes. Radiante, en coche descubierto, con los dedos de su mano derecha formó la uve de la victoria ante la multitud.

Cuando Churchill entró en los Comunes recibió la mayor ovación jamás tributada en la Cámara. Al sentarse en su escaño, unas lágrimas mal disimuladas lo delataron. Tan solo podía asentir, esperando vencer la emoción y comunicar oficialmente la capitulación del nazismo.

Había alcanzado la inmortalidad.

Había luchado sin tregua por los valores de la tolerancia, la igualdad, la libertad.

Winston Churchill, el francmasón iniciado en la logia United Studholme 101, había tallado su colosal piedra bruta.

EPÍLOGO

Poco después de su victoria en la Segunda Guerra Mundial perdió, paradójicamente, las elecciones. Pero esto, por supuesto, no desmoralizó a este Hijo de la viuda… En 1951 volvió a ganar los comicios convirtiéndose de nuevo en primer ministro. Dos años después recogió de manos del Rey de Suecia el premio Nobel de Literatura.

A la edad de 91 años, el 24 de enero de 1965, sir Winston Churchill falleció en Londres.

 

1 (William Ewart, conde) Liverpool, 1809-Hawarden,1898. Líder del Partido liberal, primer ministro en varias ocasiones, impulsó numerosas reformas.

2 Guía espiritual.

3 En la terminología religiosa, «santos mendigos».

4 Charles Gordon, llamado Gordon Bajá (Woolwich, 1833-Jartum, 1885), legendario militar británico, gobernador de Sudán, muerto en la toma de Jartum por el Mahdi.

5 Samuel Langhorne Clemens (Florida, Missouri, 1835-Reading, Connecticut, 1910). Escritor y periodista estadounidense, fue el primer gran narrador del oeste norteamericano (Las aventuras de Tom Sawyer, 1876; Las aventuras de Huckleberry Finn, 1884).

6 Royal Air Force: Fuerzas Aéreas Británicas.

7 Manchester, 1863-Llanystumdwy, 1945. Político británico, líder del Partido Liberal, preconizó reformas sociales. En 1921 reconoció el Estado de Irlanda.

8 Birmingham, 1869-Heckfield, 1940. Primer ministro británico. Intentó, pacíficamente, frenar las agresiones italianas y de Hitler, pero, finalmente, tuvo que declarar la guerra a Alemania.

9 Hitler vivió varios años en este residencia vienesa dedicada a atender a personas sin recursos.

10 Escritor británico. Premio Nobel de Literatura en 1907. Bombay, 1865-Londres, 1936. Sus poemas y novelas han alcanzada fama universal (Kim, El libro de la selva…).

11 Término con el Churchill se refería despectivamente a Hitler.

12 Ver capítulo de este libro: F. D. Roosevelt, «De la Gran Depresión al gran New Deal».
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ANTONIO MACHADO
Poeta español

(Sevilla, 26 de julio 1875-Colliure, Francia, 22 de febrero de 1939)

Logia Mantuana de Madrid.

Antonio Machado representa una de las voces más limpias, sensibles y brillantes que ha dado la lengua española.

Nació una noche calurosa en el célebre Palacio de Dueñas. A los ocho años se trasladó a Madrid con sus padres. Se educó en la Institución Libre de Enseñanza. En 1907 obtuvo cátedra de Instituto. Cinco años en Soria. En 1927 fue elegido académico de la Real Academia Española, cuyo discurso de ingreso no llegó a leer.

En 1931 pertenecía al claustro de profesores del Instituto Calderón de la Barca de Madrid.

La Guerra Civil española le marcó el camino del exilio. Acogido por sus hermanos masones de Francia, Machado murió a los pocos días de abandonar España.
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Colliure (Francia), 1939.

TRAS el chirrido de los frenos, la noche se durmió en un silencio T acartonado, vaporoso, molesto como ropa ajena. Las luces asomaban parpadeantes entre los vahos de la máquina.

Antonio Machado descendió del tren y, en seguida, lo envolvió la niebla y las sombras. Caminó unos metros por el campo aromado y crujiente. Entre las brumas, se fue abriendo camino su silueta desaliñada. Dejaba a sus espaldas sesenta y cuatro años de vida. Nadie mejor que el poeta para plasmar su historia…

Nací en Sevilla una noche de julio de 1875 en el célebre Palacio de las Dueñas, sito en la calle del mismo nombre.

Mis recuerdos de la ciudad natal son todos infantiles, porque a los ocho años pasé a Madrid, adonde mis padres se trasladaron.

La mente de Antonio Machado va germinando entre ideas liberales, frescas, vivas. Joaquín Costa, Francisco Giner de los Ríos, Nicolás Salmerón 1, son los nombres que habitan las conversaciones familiares. Krausismo, regeneración y tolerancia alimentan intelectualmente al poeta en contraste con una España pacata y decadente.

Instalada la familia Machado en Madrid 2, irrumpe en el sentir del joven la gran influencia de su vida, la Institución Libre de Enseñanza 3. Como refiere el poeta:

… me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza. A mis maestros guardo vivo afecto y profunda gratitud. Mi adolescencia y mi juventud son madrileñas.

La Institución Libre de Enseñanza había sido oficialmente constituida, el 29 de octubre de 1876, por Francisco Giner de los Ríos. Los Machado cultivaban la amistad de las principales personalidades de la casa: Giner, Bartolomé Cossío 4, Joaquín Costa, José Lledó, Jacinto Mesía… En una época de autoritarismo cuartelero, la Institución insistía en el diálogo y la amistad entre alumnos y docentes. Frente a la cerrazón de un país en declive, se propugnaba la apertura a las culturas extranjeras. También la práctica del ejercicio físico y las excursiones a la sierra para imbuir el amor a la naturaleza. Anclada España en el machismo, la Institución brindaba una educación mixta donde chicos y chicas visitaban museos, fábricas y gabinetes científicos. La Institución constituía un fermento de renovación cultural, social y política. Machado afirmó: toda la España viva, joven y fecunda se agrupó en torno al imán invencible de aquella alma tan fuerte y tan pura.

Otra fuente iba a regar la mente fértil del poeta: el krausismo 5. El escepticismo religioso, el liberalismo político, el sentido de la fraternidad y la justicia, el amor a la verdad que encierra el krausismo, conforma un ideal de moral hermanado con la masonería y que moldeará la mente de Machado. En este sentido, muchos años después, escribirá a Unamuno 6:… todos nuestros esfuerzos deben tender hacia la luz.

En 1895, cuando Antonio Machado cumple veinte años, su vida naufraga en la inseguridad material, fantasma que le perseguirá a lo largo de su existencia. Su padre y su abuelo habían fallecido meses antes. Privado de la autoridad paterna, frecuenta los salones, las tertulias, los museos, los cafés, sobre todo el Fornos en la calle Alcalá, los tablaos y los teatros. Convertido en un bohemio, agota las tardes en prolongadas sesiones de lectura en la Biblioteca Nacional, desgasta los butacones del Ateneo y arrastra su silueta por los pasillos eternos del Museo del Prado.

Durante dos años, colabora en La Caricatura, pequeña revista en torno a la cual se reúne un grupo de poetas. Su vida bohemia, sin embargo, dista de ser disoluta. Ningún desarreglo de los sentidos, ningún escándalo, ninguna calaverada marcarán jamás la existencia o la obra de Antonio Machado.

Al contrario, numerosas tardes frecuentará la tertulia de Eduardo Benot quien reúne en su casa a ilustres escritores y políticos como Pi y Margall, Nicolás Estévanez, Fermín Salvochea o el poeta Salvador Rueda 7.

Las primeras poesías de Antonio Machado datan de 1898, año del desastre colonial español. Desde 1885 España vivía bajo la regencia de María Cristina 8. Es la época en que el modernismo revienta el paisaje cultural español con Azul (1888) y Prosas profanas (1896) de Rubén Darío 9. Aún verdean los últimos brotes de la novela naturalista 10.

Así, la poesía de Antonio Machado nace entre el Simbolismo, el Modernismo y el desgarro regeneracionista español.

Tras reencontrarse con Andalucía en marzo de 1898, regresa a Madrid. Machado es ya un hombre en busca de su camino. Hundido en la pobreza, la bohemia madrileña y la angustia por el futuro, se dirige a París.

 De Madrid a París a los veinticuatro años (1899). París era todavía la ciudad del affaire Dreyfus en política, del Simbolismo en poesía, del Impresionismo en pintura, del Escepticismo en crítica. Conocí personalmente a Oscar Wilde y a Jean Moréas. La gran figura literaria, el gran consagrado era Anatole France.

Tras unos meses en París, regresa a Madrid, concluye el bachillerato y se matricula en la Universidad Central. Comienza un nuevo periodo bohemio. Pero esta vez encauzado hacia la pasión literaria. La casquivana musa que secuestrará para siempre su alma.

En la primavera de 1902 los hermanos Manuel y Antonio se hallan en París. El cónsul de Guatemala ha ofrecido a Antonio el puesto de canciller. Poco durará. Machado es un desastre de funcionario. Los expedientes caducan sobre su mesa mientras él combina versos. Olvida enviar las cartas, su departamento es un caos… Gómez Carrillo, encargado de la Embajada de Guatemala en París lo pone en la calle.

De nuevo, recorre las avenidas de su vida bohemia junto a su hermano Manuel, Ricardo Calvo y su otro hermano, Joaquín, que ha regresado enfermo de América. En esos días conocerá a Rubén Darío.

Muchos años después, el genio nicaragüense le dedicará su famosa poesía Oración por Antonio Machado.

A finales de enero 1903, la colección de la Revista Ibérica publica un modesto libro de 110 páginas: Soledades.

Acaba de iniciarse una de las más hermosas carreras literarias en lengua española.

Mientras, la vida de su autor es poco convencional. Paseos, lecturas, reuniones de café, poesía y largas ensoñaciones amistosas con otros poetas, especialmente con Juan Ramón Jiménez.

Perseguido por la penuria, decide buscar un empleo fijo. Piensa colocarse en un banco. Pero el debe y el haber, las cuentas corrientes y los intereses a plazo fijo chirrían en su alma sensible. Influido por Francisco Giner de los Ríos decide prepararse para profesor de francés.

En aquellos años España crepita. Mal pueden resolver la cuestión social los gobiernos conservadores de Maura. Se suceden huelgas y barricadas en Andalucía, País Vasco, Extremadura… sin embargo, el inicio de siglo ha traído nueva fragancia literaria.

Y, entre ese perfume artístico, un tímido poeta desaliñado y bondadoso ha creado las poesías que formarán su primer libro. Algunas, anticipadas en revistas.

Tras Soledades (1903) aparecerán dos ediciones revisadas: Soledades. Galerías. Otros poemas y Soledades. Galerías y otros poemas. Estos poemarios forman un retablo del alma machadiana. El tono de nostalgia y dolor recuerda la lírica afligida de Bécquer 11. El amor al misterio, el presentimiento de la muerte, el horror al vacío. Pero, sobre todo, los versos de Machado nos arrastran a un sentimiento masónico… la introspección, la búsqueda interior, la intuición.

Orillas del Duero lo escribe durante su primera estancia en Soria, a principios de mayo de 1907.

… ¡Belleza del campo apenas florido,

y mística primavera!

¡Chopos del camino blanco, álamos de la ribera,

espuma de la montaña

ante la azul lejanía,

sol del día, claro día!

¡Hermosa tierra de España!

… El limonero florido,

el cipresal del huerto

el prado verde, el sol, el agua, el iris…

¡el agua en tus cabellos!…

¡Oh, tarde luminosa!

La introspección del poeta nos revela su arrobo, su asombro, su comunión casi mística con la naturaleza. También proyecta una visión en blanco y negro entre burgueses y caciques, que él llama señoritos y la gente sencilla de su pueblo.


En todas partes he visto

caravanas de tristeza,

soberbios y melancólicos

borrachos de sombra negra,

y pedantotes al paño

que miran, callan y piensan

que saben, por que no beben

el vino de las tabernas.

Mala gente que camina

y va apestando la tierra.



Frente a esta mala gente, el poeta opone a los hombres y mujeres humildes.


Y en todas partes he visto

gentes que danzan o juegan,

cuando pueden, y laboran

sus cuatro palmos de tierra…

son buenas gentes que viven,

laboran, pasan y sueñan

y en un día como tantos

descansan bajo la tierra.



La orientación política de Machado aparece comprimida en estos versos. Por una parte, la mala gente, los pedantes que se separan del pueblo y apestan la tierra. Enfrente, las buenas gentes, las personas sencillas.

Años después, la Guerra Civil enfrentará a ambos bandos.

Mientras, las claves masónicas suenan sutilmente entre los versos de Antonio Machado…


El alma del poeta

se orienta hacia el misterio.

Solo el poeta puede mirar lo que está lejos

dentro del alma, en turbio

y mago sol envuelto.



De nuevo, un suave guiño hacia la introspección, hacia el sol, la luz que lo envuelve todo. A la vanidad de algunos, Machado opone la tolerancia, la bondad, la compasión, la luz. De nuevo, la partitura poética del genio suena en acordes masónicos.


Con el sabio amargo: Vanidad de vanidades,

todo es negra vanidad;

y oyó otra voz que clamaba, alma de sus soledades:

 solo eres tú, LUZ que fulges en el corazón, verdad.



Y, de nuevo:

El rojo sol de un sueño en el ORIENTE asoma

LUZ en sueños. ¿No tiemblas andante peregrino?

La angustia, la búsqueda de lo absoluto, la soledad, calarán en el espíritu machadiano que buscará la respuesta… la luz. En su interior. Constantes son las referencias a su soledad:


Y estoy solo en el patio silencioso

…

y aparece, en la bendita soledad, tu sombra

…

Y quizá el cenit de un nuevo día

amenguará tu sombra solitaria

…

… en el solitario parque, la sonora

copla borbollante del agua cantora

…

a la desierta plaza

conduce un laberinto de callejas

…

Un pájaro escondido entre las ramas

del parque solitario

silba burlón

…

Yo iba haciendo mi camino,

absorto en el solitario crepúsculo campesino

…

Mi hora—grité—… el silencio

me respondió.



La soledad es, paradójicamente, la compañera del poeta. Lo llevará por el sendero de la introspección, lo arrastrará a la búsqueda de la luz y, tiempo después, lo conducirá al seno sosegado de la logia Mantuana de Madrid donde será iniciado en la francmasonería.

Mientras tanto, él mismo se define:


Como perro olvidado que no tiene

huella ni olfato y yerra

por los caminos, sin camino, como

el niño que en la noche de una fiesta

se pierde entre el gentío

y el aire polvoriento y las candelas

chispeantes, atónito, y asombra

su corazón de música y de pena…



Se perfila en Antonio Machado un eco de otros símbolos masónicos. La oscuridad frente a la luz, la claridad frente a la negrura que cristaliza en el tablero ajedrezado del suelo de las logias. Así, nos escribirá:


Fue una clara tarde, triste y soñolienta

tarde de verano. La hiedra asomaba

al muro del parque, negra y polvorienta…

La fuente sonaba.



El negro y la claridad catalizan sus emociones, enredan sus sentimientos, turban su conciencia y lo llevan al encuentro con la conciencia, con Dios:

Anoche cuando dormía

soñé, ¡bendita ilusión!,

que una colmena tenía

dentro de mi corazón;

y las doradas abejas

iban fabricando en él,

con las amarguras viejas,

blanca cera y dulce miel.

La laboriosidad de las abejas, añejo símbolo masónico, van fabricando lo más dulce desde la mayor de las amarguras. Finalmente, ese camino lo lleva a Dios, origen de todas las cosas:


Anoche, cuando dormía

soñé, ¡bendita ilusión!,

que era Dios lo que tenía

dentro de mi corazón.



Fuentes de agua, abejas, espigas de trigo, contraste entre el blanco y el negro, introspección, búsqueda de la luz…los versos de Machado bullen en simbología masónica y pureza estética.

En 1907 Machado es nombrado catedrático de francés. Su clasificación en las oposiciones no es brillante. Los destinos más cotizados son acaparados por los primeros números. Días después, el poeta se presentará en el Instituto General y Técnico de Soria, la más pequeña capital de provincia española.

Ubicada sobre dos colinas, a más de dos mil metros, a orillas del río Duero, rodeada de olmos, álamos y acacias y azotada por los vientos, Soria es una ciudad de aspecto austero y recoleto. Una fortaleza en ruinas, sobre la colina, observa las callejuelas y mansiones que pertenecieron a los propietarios de la Mesta 12, la iglesia de Santo Domingo rematada por una portada gótica, el palacio renacentista de los condes de Gómara, la catedral gótica de San Pedro, la ermita de San Saturio… todas estas piedras milenarias calan el alma del poeta. Muy cerca de San Juan de Duero, iglesia de los Templarios, Machado paseará entre las coronas de cipreses y rumiará sus versos.

Alojado en una pensión barata de la calle del Collado, escribirá para los periódicos locales Tierra Soriana, El porvenir castellano, El avisador numantino. Comienza a brotar el lirismo profundo que empapará Campos de Castilla.

Cinco años en la tierra de Soria, hoy

para mi sagrada —allí me casé, allí perdí a mi esposa,

a quien adoraba—, orientaron mis ojos y mi corazón hacia

lo esencial castellano.

Machado jamás se refiere a su vida profesional. Sus recuerdos son, básicamente, sentimientos de solitario. Reflexiones de un hombre que ahonda en su interior.

El 30 de julio de 1909 contrae matrimonio con una chica de quince años, Leonor Izquierdo Cuevas, nacida en Almenar de Soria. La ceremonia de boda, escribirá más tarde Machado, fue para mí un auténtico martirio. Si la felicidad es algo posible y real, lo que a veces pienso, yo la identificaría con los años de mi vida en Soria y con el amor de mi mujer 13.

En enero de 1911 Machado recibe una beca y se dirige a París con Leonor. Antes de partir entrega Campos de Castilla y termina La tierra de Alvargonzález. Antonio y Leonor quieren disfrutar el verano en Bretaña. Pero la felicidad del poeta pronto va a quebrarse. Leonor sufre su primer ataque de hemoptisis. Angustiado, recaba ayuda de su hermano masón, Rubén Darío.

Querido amigo y admirado maestro:

Le supongo al tanto de nuestras desventuras… Así pues, yo he renunciado a mi pensión y me han concedido permiso para regresar a mi cátedra; pero los gastos de viaje no me los abonan hasta el próximo mes en España.

He aquí mi conflicto: ¿podría usted adelantarme 250 ó 300 francos que yo le pagaría a usted a mi llegada a Soria? Tengo algún trabajo para la revista que le remitiré si quiere.

Le ruego que me conteste lo antes posible y que perdone tanta molestia a su mejor amigo.

Antonio Machado
Faubourg Saint Denis 200, Maison de Santé

Recibida la ayuda masónica, Machado alquila una pequeña casa en el camino del Mirón, cerca del santuario de Nuestra Señora del Mirón, iglesia barroca del siglo XVIII. Leonor necesita respirar aire puro y fresco. El poema A un olmo seco, escrito el 4 de mayo de 1912, encierra la esperanza de Machado.


… Mi corazón espera

también, hacia la luz y hacia la vida,

 otro milagro de la primavera.



Pero el milagro no se produce. Leonor fallece el 1 de agosto de 1912. La felicidad del poeta ha sido breve. Enseguida regresan la angustia, el dolor… la soledad.

Cuando perdí a mi mujer —escribe después a su hermano masón Juan Ramón Jiménez— pensé pegarme un tiro. El éxito de mi libro 14 me salvó, y no por vanidad, ¡bien lo sabe Dios!, sino porque pensé que si había en mí una fuerza útil no tenía derecho a aniquilarla. Hoy quiero trabajar humildemente, es cierto, pero con eficacia, con verdad. Hay que defender a la España que surge, del mar muerto, de la España inerte y abrumadora que amenaza con anegarlo todo 15.

Una semana después de la muerte de Leonor, Machado abandona Soria. Camina errático por el Madrid de los Austrias y en su mente danzan estos versos:


Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería.

Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar.

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía.

Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar.



Decide buscar el sol y el calor andaluz. En octubre de 1912 obtiene plaza en Baeza, Jaén. Después de cruzar el secarral manchego y coronar el desfiladero de Despeñaperros, el tren serpentea entre los olivares de Jaén y deja a Machado en Baeza.

Aquella vida provinciana y mediocre de sotanas y Guardia Civil arranca sentimientos al poeta:


Heme aquí ya, profesor

de lenguas vivas (ayer

maestro de gay-saber,

aprendiz de ruiseñor),

en un pueblo húmedo y frío,

destartalado y sombrío,

entre andaluz y manchego.

Invierno. Cerca del fuego.



José Luis Cano 16, alumno de Machado en el Instituto de Baeza, nos reflejará así la imagen desolada de este masón universal:

… avanzaba con pasos renqueantes, apoyado en fuerte cayada rústica, grandes los zapatos, largo el abrigo con cuello de astracán, vestido de negro, camisa blanca de cuello de pajarita y grueso nudo de corbata negra; negro el sombrero blando, mal colocado casi siempre. A veces llevaba destocada la cabeza, revuelta la cabellera; iba rasurado con pulcritud, pero el traje manchado por las manchas de ceniza del inevitable cigarrillo. Lo veo avanzar por la calle de la Compañía, desde las Barreras, a lo largo del edificio que un día fue de los Jesuitas…

Machado se sumerge en las letras de Unamuno, en la filosofía de Bergson 17, y desde su inquietud intelectual masónica escribe a Unamuno:

La gente de esta tierra, y lo digo con absoluta tristeza porque al fin son mi familia, tienen el alma absolutamente impermeable… apenas sabe leer un treinta por ciento de la población. No hay más que una librería y allí se venden devocionarios, tarjetas postales y periódicos clericales… en el fondo no hay nada… cuando se vive en estos páramos espirituales, no se puede escribir nada suave, porque necesita uno la indignación para no helarse también. Además, esto es España más que el Ateneo de Madrid.

Pero Machado comprende la consigna masónica de lucha, el cincel que golpea la piedra bruta hasta tallarla.

Así, en mayo de 1913, escribe a José Ortega y Gasset:

Ya empiezo a trabajar con algún provecho. Desde hace poco empiezo a reponerme de mi honda crisis que me hubiera llevado al aniquilamiento espiritual. La muerte de mi mujer me dejó desgarrado y tan abatido que mi obra, apenas esbozada en Campos de Castilla, quedó truncada. Como la poesía no puede ser profesión sin degenerar en juglería, yo empleo las infinitas horas del día en este poblachón en labores varias. He vuelto a mis lecturas filosóficas, únicas de verdad que me apasionan. Leo a Platón, a Leibniz, a Kant, a los grandes poetas del pensamiento.

En Baeza inicia Machado sus estudios de Filosofía y todos los veranos acudirá a los exámenes en la Universidad Central de Madrid. Se licenciará en 1918.

Profundiza en la inquietud filosófica, navega en su soledad y contempla las preocupaciones banales de quienes lo circundan.

Pero no está solo.

Junto a él, muchos masones ahondan en el destino del hombre, la muerte, el más allá, Dios.

La Primera Guerra Mundial no frena la efervescencia literaria española. El Gobierno de Eduardo Dato 18 mantiene la neutralidad española frente a las presiones de la alta burguesía, la Iglesia y la nobleza que apoyan abiertamente a los alemanes. El último día del año 1914, Machado escribe a Unamuno:

… Acaso deberíamos ayudar a nuestros hermanos olvidando el poco amor que estos nos profesan… Esta guerra me parece tan trágica y terrible como falta de nobleza y de belleza ideal. Después de ella, tendremos que rectificar algo más que concepto, sentimientos, que nos parecían santos y que, en realidad, son criminales, inhumanos. Yo empiezo a dudar de la santidad del patriotismo.

En la misma carta, Machado nos refleja los brillos de una personalidad de oro:

… yo sigo en este poblachón moruno, sin esperanzas de salir de él, es decir, resignado, aunque no satisfecho. Para salir de aquí tendría que intrigar, gestionar, mendigar, cosa incompatible no sé si con mi orgullo o con mi vanidad.

La lectura, el estudio y la meditación llenan las horas del poeta en medio de una soledad que le amarga. Dos fallecimientos contribuirán a ahondar más su desolación. Francisco Giner de los Ríos y Rubén Darío.

Dos amigos.

Dos compañeros en el camino.

Dos hermanos masones.

En mitad de las jornadas de hastío y solarena, en el verano de 1916, un joven poeta, Federico García Lorca 19, escribirá:

Hay dos maestros: Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez. El primero, en un plano puro de serenidad y perfección poética. Poeta humano y celeste, evadido ya de toda lucha, dueño absoluto de su prodigioso mundo interior… 20.

Machado permanecerá en Baeza hasta 1919. Desde ese momento, repartirá su tiempo entre Madrid y Segovia.

En Segovia llenará sus horas con los paseos, los versos, las clases y las tertulias. Salvo cuando la ventisca envuelve la ciudad y el campo, pasea con sus contertulios por las calles segovianas. Una de esas tardes, el poeta y sus compañeros establecerán una delegación de la Liga de los Derechos del Hombre 21, fundada veinticinco años antes en Francia.

España cae a cuatro patas apunta un Machado consternado ante el golpe de Estado del general Primo de Rivera 22. El país permanecerá en esa postura siete años. Los tres años siguientes al cuartelazo, Machado se dirige todos los fines de semana a Madrid. Cuatro horas de tren durante las cuales el poeta rumia sus versos y coquetea con su compañera de siempre, la soledad 23.

En el café Las Salesas, Machado hilvana conversaciones todos los sábados por la noche. Recuerda a su padre, don Antonio Machado Álvarez, tildado de hereje y masón por el clero sevillano 24.

En 1930, empapado en el esoterismo masónico, Antonio Machado, hasta entonces masón sin mandil 25, es iniciado formalmente en la logia Mantuana, al oriente de Madrid, bajo la obediencia de la Gran Logia de España.

En el seno del templo continuará la tradición de su abuelo y de su padre y vivirá la fraternidad en medio de una España que se prepara para un enfrentamiento cainita.

Se habla ya de República, el clima social es tenso como las cuerdas de un arpa 26 y el régimen monárquico se tambalea. Las elecciones locales se presentan como un plebiscito para el rey Alfonso XIII.

El domingo 12 de abril de 1931, la primavera y el sol incitan a salir a la calle. Los ciudadanos votan masivamente. Salvo en las zonas rurales, donde se perpetra el fraude electoral, la monarquía sufre una brutal derrota.

El 13 de abril, Machado y sus amigos izan la bandera republicana en el Ayuntamiento de Segovia. El 14, se proclama la Segunda República.

España, atenazada por la férula caciquil, la injusticia social y la influencia de un catolicismo supersticioso, no estaba madura para el aire fresco ideológico.

La libertad religiosa y de enseñanza, la profusión de escuelas públicas, laicas y libres, los intentos de igualdad… todo colisionaba contra las sotanas, los espadones militares y los brillantes tricornios charolados de la Guardia Civil. La Iglesia católica se opone a la idea de una España avanzada, laica, abierta de mente.

La República ha cumplido solo dos meses y los obispos suscriben ya una protesta colectiva.

En mayo de 1931 el Gobierno provisional republicano promueve una ambiciosa y necesaria iniciativa: Las Misiones Pedagógicas. Con la finalidad de llevar la cultura (cine, libros, discos, exposiciones, conferencias, conciertos…) a los pueblos y aldeas, por remotas que se hallen, la República moviliza a sus seguidores. Antonio Machado acogerá enfervorecido esta misión.

Las órdenes religiosas, especialmente los Jesuitas, atacarán esta iniciativa.

En una España acogotada por el analfabetismo, desde los púlpitos se llama a una rebelión cívica contra estos ataques a los valores eternos.

Por su parte, el genial poeta sevillano colaborará en las Misiones Pedagógicas de la República, soñará, junto a sus hermanos de logia, con una España libre e ilustrada y esperará su próximo puesto.

El verano de 1932 es destinado a la cátedra de Lengua Francesa del Instituto Calderón de la Barca de Madrid.

Machado frecuenta el café de Las Salesas, el Varela y El Español. Una tarde, mientras cucharea su café, llegan noticias inquietantes de un pequeño pueblo, Casas Viejas. Los braceros anarquistas, angustiados y hartos de una vida paupérrima, han proclamado el comunismo libertario. Los jornaleros son reprimidos por la Guardia Civil y las derechas comienzan a lanzar bulos. Azaña ha ordenado disparos a la barriga. Finalmente, resplandeció la verdad. El capitán Rojas, culpable del asesinato de doce anarquistas, fue condenado a veintiún años de prisión 27.

Mientras, la derecha extrema española, envalentonada por la caída de la República de Weimar 28, conspiraba contra la democracia. España se fractura. A unos miles de kilómetros, un tarado austriaco prosigue su carrera armamentística y la represión de cualquier atisbo de libertad. Machado, mientras, no duda en firmar cualquier manifiesto antifascista que le presenten.

Sabe que, por ello, la derecha española lo colocará en su punto de mira.

Pero al genial poeta esto no parece importarle.

Por su parte, la CEDA 29 ha desmantelado las conquistas de los anteriores gobiernos. Finalmente, el Heraldo de Madrid proclama el siete de enero de 1936 el Decreto de disolución de las funestas Cortes del bienio negro 30.

Las elecciones son convocadas para el siguiente 16 de febrero. Tras la victoria de las izquierdas, agrupadas en el Frente Popular, arrecian los actos de terrorismo por parte de las derechas 31.

El 18 de julio de 1936 estalla la Guerra Civil.

Cientos de miles de españoles teñirán de rojo la tierra y las cunetas de España. Madrid será diezmado. De su millón de habitantes, perecerá la décima parte. Machado inmortalizará en cuatro versos la resistencia colosal de los madrileños:


¡Madrid, Madrid!, ¡qué bien tu nombre suena,

rompeolas de todas las Españas!

La tierra se desgarra, el cielo truena,

tú sonríes con plomo en las entrañas.



El 25 de noviembre Antonio Machado abandona la capital de España.

Jamás volverá a caminar por las calles de Madrid.

Quienes ocupan la zona sublevaba saben que Machado es su enemigo.

Pero el poeta se refugia en su cristianismo laico, sin Dios… porque, para mí, lo realmente importante es la insistencia en el amor fraternal. Y el amor fraternal es incompatible con el aniquilamiento que busca el fascismo. Estas palabras, impregnadas de sentido masónico, retratarán al poeta en sus últimos momentos.

Con el único arma que pude manejar, su pluma, Antonio Machado trabajará hasta el agotamiento. Publica artículos, escribe versos, despide a las Brigadas Internacionales 32… pero su salud se resquebraja por horas.

A finales de 1938 la vejez inunda su carne. Enflaquecido y amarillento, unas enormes ojeras le comen su rostro mortecino.

El 6 de enero de 1939, publica en La Vanguardia una belicosa columna, La política filofascista de Inglaterra y Francia.

Va a ser su último artículo.

Madrid está a punto de caer y solo el exilio puede salvarle del pelotón de fusilamiento. Reclinado sobre su mesa, escribe: Cuando pienso en posible destierro en otra tierra que no sea esta atormentada tierra de España, mi corazón se turba y se conturba. Creo que el exilio para mí solo significará una cosa, la muerte.

La frontera francesa dista solo 25 kilómetros, pero alcanzarla será un suplicio. El viento ruge y una lluvia helada azota sin misericordia. Miles de españoles arrastran sus pies entre la huida, el dolor y la derrota.

Tras llegar a Colliure 33, el poeta cae rendido en su cama del hotel Bougnol-Quintana.

Su espíritu, volcado en la sensibilidad y el amor fraternal, no podía soportar la pérdida de España, el destierro, el odio contemplado durante la Guerra Civil. Pocos días antes de morir, susurró: Vamos a ver el mar. Se encaminó a la playa apoyado en un grueso bastón.

Aquel fue su último paseo.

La vida del poeta universal se escapaba.

Finalmente, el 22 de febrero de 1939 falleció en su cama del hotel.

Hoy, los restos de este Hijo de la Luz todavía reposan en el camposanto de Colliure. Cerca de su tumba hay un pequeño buzón. De todas partes del planeta llegan cartas a Antonio Machado, cementerio de Colliure. Junto a su tumba nunca faltan flores ni personas que lean o reciten sus versos.

Es, sin duda, uno de los poetas más amados y leídos de la historia de la humanidad.

De los masones que socorrieron a Machado en el exilio no queda rastro.

Pero su amor fraternal siempre flotará entre aquellas viejas lápidas.
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23 El 22 de abril ve la luz su obra Nuevas canciones en la imprenta de G. Hernández y Galo Sáez (Mesón de Paños, 8). Los versos revolotean sobre su esposa perdida y la inseparable soledad.

24 Efectivamente, el padre del genio fue Venerable Maestro de la logia sevillana Fraternidad Ibérica en 1872. En su recuerdo, el poeta llegará a escribir: Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, / pero mi verso brota de manantial sereno.

25 En masonería se denomina masón sin mandil a quien piensa y se comporta como masón sin haber sido iniciado.

26 El 17 de agosto de 1930 se reúnen secretamente en San Sebastián, Miguel Maura (Derecha Republicana), Niceto Alcalá Zamora, Alejandro Lerroux (Partido Radical), Alvaro de Álbornoz, Ángel Galarza (Partido Radical Socialista), Manuel Azaña (Acción Republicana) y Santiago Casares Quiroga, entre otros.

27 Al inicio de la Guerra Civil sería liberado por el bando franquista y llegó a convertirse en uno de los más sanguinarios ejecutores de Andalucía.

28 La Constitución de Weimar había inspirado la Constitución de la Segunda República española.

29 Confederación Española de Derechas Autónomas.

30 Bienio negro es el nombre que se dio a los dos años de gobierno de la derecha durante la Segunda República.

31 11 de marzo de 1936, pistoleros falangistas intentan asesinar al eminente penalista y masón Luis Jiménez de Asúa.

15 de marzo de 1936, atentado frustrado contra Largo Caballero.

18 de marzo de 1936, el partido llamado Falange es ilegalizado por su participación en actos terroristas.

7 de abril de 1936, Falange coloca una bomba en casa del pensador don José Ortega y Gasset.

32 Voluntarios de docenas de nacionalidades que acudieron a luchar en el frente a favor de la Segunda República.

33 Municipio marítimo del sur de Francia, en los Pirineos orientales, a escasos kilómetros de la frontera de España.
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BENITO JUÁREZ
Político y abogado mexicano

(San Pablo Guelatao, Oaxaca, 21 de marzo de 1806-Ciudad de México, 18 de junio de 1872)

Logia Independencia, n.° 2, Valles de México (iniciado el 15 de enero de 1847).

De origen zapoteca, tras licenciarse en leyes, resultó elegido gobernador de Oaxaca. Congresista entre 1847 y 1852. Como ministro de Justicia impulsó la reforma agraria, la separación entre Iglesia y Estado y la sumisión del Ejército al poder civil electo. Su cuerpo legislativo cristalizó en la famosa Constitución mexicana de 1857. Desde el cargo de presidente abogó por la separación de poderes y la enseñanza pública obligatoria, laica y gratuita. Su mandato siempre estuvo sacudido por rebeliones reaccionarias y el estigma del bandolerismo.
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17 de diciembre de 1818.

UN muchacho zapoteca, de apenas doce años, andrajoso y cubierto de polvo y sudor, recorre con angustia la tierra abrasada de Oaxaca.

Huye.

Ni la imaginación más ardorosa puede suponer que, años después, este indígena vivaz y menudo va ser titulado benemérito de las Américas y el zapoteca que reformó México.

Recordado por algunos como el enemigo de la religión y el traidor de la patria, otros habrán distinguido en él la figura del libertador mexicano o el legislador de la igualdad.

21 de marzo de 1806.

El pueblo de San Pablo Guelatao, jurisdicción de Santo Tomás Ixtlán en el Estado de Oaxaca, es solo una mota en el mapa de un vasto imperio colonial a punto de resquebrajarse. Dentro de una casa de adobe y tejado de losas, sobre una estera que cubre un suelo polvoriento, se asoma al mundo un niño moreno y arrugado.

Como señaló, esos años, el viajero y cartógrafo Alexander Von Humboldt, en recorrido por Oaxaca, «los campesinos fallecen por aquí a causa de la viruela y, sobre todo, del hambre». El señor Marcelino Juárez muere en los corredores del edificio del Congreso de Oaxaca mientras vende fruta y, muy pronto, le seguirá su esposa, Brígida García. Su hijo, Benito Juárez García, quedará al cuidado de sus abuelos paternos. Pero la desnutrición y las enfermedades acaban pronto con estos ancianos.

Entre rocas, cactus y un sol de apocalipsis, el pequeño Benito marchó a casa de su tío Bernardino. Ambos luchan contra la tierra para sortear el listón de la subsistencia. Sin amor, sin futuro y sin ilusiones, Bernardino Juárez trabaja de sol naciente a sol poniente, se emborracha hasta la inconsciencia los domingos y, de vez en cuando, amanece junto a mujeres de existencia errante. A este hombre de vida dura deberá Benito Juárez el aprendizaje del castellano.

La situación educativa en el México preindependiente es la de un desierto. Quienes podían costear la educación de sus hijos los llevaban a la ciudad. De lo contrario, solo quedaba servir en la casa de matrimonios castellanos o enfilar, sin vocación, el camino del incienso, las velas y las sacristías de los seminarios.

Angustiado por abandonar la casa que había amparado su niñez y orfandad, Benito Juárez recorrió a pie los sesenta y seis kilómetros que separaban San Pablo Guelatao y Oaxaca. Finalmente, aquel indio de sombrero de paja y alpargatas destrozadas en unos pies callosos, llegó a la casa de don Antonio Maza y pudo abrazar a su hermana María que servía allí de cocinera.

Vivía entonces en la ciudad un hombre al que Benito Juárez siempre definió como cristiano piadoso y honrado. Con el hábito de la Orden Tercera de San Francisco, don Antonio Salanueva regentaba un pequeño taller de encuadernación, leía con fervor al apóstol Pablo y se ocupaba de la educación de los jóvenes. La viveza de aquel chico zapoteca encendió el interés del cristiano piadoso y honrado, quien lo acogió en su casa y lo envió a la escuela. No desaprovechó el muchacho la oportunidad y, por las noches, a falta de iluminación, se valía de trozos de resina ardiendo para leer los libros preferidos de don Antonio: las Epístolas de san Pablo y las obras del monje español Fray Benito Jerónimo Feijóo 1, quien, según palabras de Juárez, luchaba contra la superstición e ignorancia de sus compatriotas y fue el iniciador de la reforma educativa en España.

La ciudad de Oaxaca que recorrió Juárez era una ciudad que vivía a la sombra de los monasterios. Por las venas del noventa por ciento de sus habitantes circulaba sangre mixteca y zapoteca. Colosales iglesias y casas grandes vestidas con jardines, fuentes y árboles aturdían al caminante. Entre estas calles, Benito Juárez decidió estudiar en el seminario, única vía para sacia su ansia de saber.

El año que Juárez ingresa en el seminario, México se sacude el dominio colonial que, tres siglos antes, había iniciado Hernán Cortés. Iturbide 2 promulga el Plan de Iguala con tres garantías: independencia de México, conservación de los privilegios de la Iglesia católica e igualdad de derechos entre criollos y gachupines.

Dos partidos políticos encauzan la hirviente situación política: yorkinos y escoceses. Ambos toman su nombre de los ritos masónicos que acababa de introducir en México Joel R. Poinsett, ministro americano. El 25 de abril de 1825 alza columnas en Oaxaca una logia. Despojado de sus metales y objetos de valor, descalzo de un pie, con el seno izquierdo descubierto y los ojos vendados, Benito Juárez cruzará las puertas de esa logia el 15 de enero de 1847.

Pero desde que resonó, por primera vez, el mallete del Venerable Maestro de la logia de Oaxaca hasta la noche en que le fue retirada la venda de los ojos a Benito Juárez, muchas sacudidas de la historia habían conmocionado México. La Asamblea Constituyente acababa de elaborar una Constitución de claro carácter federalista, Guadalupe Victoria 3 era elegido presidente y Nicolás Bravo 4 vicepresidente. Aparecían los primeros grandes intelectuales liberales, José Luis Mora 5, Valentín Gómez Farías 6 y Lorenzo de Zavala 7. Tanto Juárez como el también francmasón, Melchor Ocampo 8, bebieron de estas fuentes.

Mientras tanto, en el Estado de Oaxaca, el Partido Liberal resultó vencedor y fundó el colegio laico Instituto de Ciencias y Artes. Al inaugurarse el centro, Benito Juárez abandonó el seminario y se matriculó en los cursos de Jurisprudencia de aquel instituto.

En aquellas fechas, Juárez ya se ganaba la vida en empleos eventuales compaginados con el estudio. En 1831, concluidos los cursos de Jurisprudencia, realizó las prácticas en el bufete del licenciado Tiburcio Cañas y fue elegido regidor del Ayuntamiento de la capital.

Comenzaba su carrera política.

En su largo camino político, Juárez tropezó con su primera piedra. Los privilegios del clero. El fuero eclesial situaba a los sacerdotes fuera de los tribunales comunes. Aunque muchos religiosos se comportaban de manera ejemplar, no podía afirmarse lo mismo de la mayoría. El fruto del trabajo y sacrificio de los ciudadanos servía para pagar abusivos impuestos 9.

Una mañana, varios vecinos del pueblo de Loricha acudieron al despacho de Benito Juárez. Querían elevar una queja al Tribunal Eclesiástico. El cura de la localidad les exigía impuestos y servicios personales que vulneraban la normativa de aranceles. Ante la denuncia, el religioso influyó en el juez, quien dispuso la prisión incomunicada de los reclamantes. Asimismo, ordenó que todos los que visitaran a Benito Juárez u otro abogado fueran reducidos a prisión.

La ira de aquel cura no terminó. Una noche, Juárez fue conducido desde su casa a la cárcel. La acusación, sublevar a los nobles vecinos de Loricha contra las legítimas autoridades. Imputación no solo falsa sino, además, imposible… Benito Juárez jamás había pisado aquel pueblo.

Durante nueve días compartió celda y patio con desheredados y bandidos. Recordó que, a diario, había contemplado los atropellos de las clases privilegiadas y la salvaje connivencia de la jerarquía católica con el poder.

México se retuerce en la década que abarca de 1830 a 1840 y, en medio de acontecimientos febriles, Juárez madura sus ideas sobre la ley, la justicia, la Iglesia católica y el Ejército.

En 1832, el presidente Anastasio Bustamante 10 huye del país al ser derrotado el ejército leal a su Gobierno conservador. Durante los anteriores años, Bustamante había ejecutado una política terrorista de encarcelamiento y persecución de sus opositores. Juárez contempla cómo un masón, Valentín Gómez Farías, ocupa el sillón presidencial. Este presidente impulsó la reforma de las prisiones y tribunales, la disminución del Ejército, la disolución de las órdenes regulares y el establecimiento de un sistema educativo laico. El clero y los sectores vinculados a los terratenientes conspiraron contra Gómez Farías y sublevaron algunas guarniciones. Aprovechaban que el grueso del Ejército se batía con encarnizamiento, en defensa de la independencia, en la frontera del norte y en la plaza de Veracruz.

Sin abandonar la lucha política en esta tierra agitada por las balas, el retumbar de cañonazos, los pronunciamientos y la desigualdad social, Benito Juárez se presenta como diputado a la Asamblea Departamental. Resulta electo por unanimidad. Poco después, la Asamblea es disuelta a consecuencia de la sedición del general Paredes. Pero el Partido Liberal de Juárez no se resignó ante este nuevo cuartelazo y aquella administración retrógrada fue destituida.

Al poco, Benito Juárez es elegido gobernador del Estado de Oaxaca.

Era ya un hombre maduro. Medía poco más de 1,55 metros, complexión fuerte, pies y manos menudos y rasgos acusadamente indios. Siempre bien afeitado, gustaba vestir trajes oscuros, camisas blancas y finas corbatas negras. En el chaleco portaba un pesado reloj y nunca se sentía bien vestido si no empuñaba su bastón de color negro.

Al sonar las nueve campanadas del reloj de la catedral, Juárez atravesaba la puerta de su despacho. Comenzaba el trabajo. El espíritu de la masonería lo había atrapado. El esfuerzo, la voluntad, el impulso de la razón, la búsqueda del bien común, consumían todas los minutos de sus jornadas. La voz popular comentaba, socarronamente, que el gobernador trabajaba más horas que los albañiles.

El gobernador encabezó una administración como no se había contemplado. Remordido por la preocupación de los ataques norteamericanos y los levantamientos internos, no por ello abandonó las políticas cotidianas. Fundó un hospital militar y concedió pensiones a las viudas y huérfanos de los caídos. Construyó escuelas y forzó la escolarización de los grupos indígenas. Mandó construir la carretera entre Oaxaca y Tehuacán y amplió la de Miahuatlán a Huatulco. Asimismo, tiende el puente sobre el río Atoyac.

Pero su mayor obra, como gobernador, fue reducir la deuda pública. Con ello pudo retribuir adecuadamente a los funcionarios y mitigar la corrupción. Sin embargo, con el regreso de Santa Anna 11 al poder, el Gobierno liberal de Oaxaca tenía los minutos contados.

Los siguientes dos años, Benito Juárez sintió en su piel oscura la persecución y el exilio. Ardía la revolución de Jalisco contra el orden constitucional. Nuevamente, espadones y sotanas iban a frenar los avances liberales. Juárez es apresado y confinado en Villa Jalapa, del Estado de Veracruz. Encarcelado en el castillo de San Juan de Ulúa, permanece incomunicado largas jornadas hasta que el 9 de abril de 1853, tras ser liberado, llega a La Habana. Poco después se dirige a la burbujeante Nueva Orleans, donde puede reunirse con otros exiliados mexicanos, entre ellos su hermano de logia Melchor Ocampo.

Entre plantaciones de algodón y blues, Benito Juárez vive en Nueva Orleans hasta el verano de 1855. Los generales Juan Álvarez e Ignacio Comonfort se levantan contra el despotismo que abate México. Juárez atraviesa el istmo de Panamá y arriba a las costas de Acapulco.

Tras dos años separado de su familia, ignorado, tratado como un extranjero pobre, Juárez pone punto final al sufrimiento y regresa a tierra mexicana. Un grupo de no más de diez notables van a ser los nuevos líderes de la nación.

Un zapoteca de carácter reservado se cuenta en ese grupo.

Nombrado ministro de Justicia, este hombre ya maduro pero con la tenacidad de la juventud, promueve importantes reformas jurídicas. El andamiaje legislativo ha de sustentarse en dos columnas: reforma agraria y sumisión del Ejército y la Iglesia católica al poder civil. La célebre Ley Juárez regula el control de la Iglesia por el Gobierno elegido popularmente. La Ley de Lerdo de Tejada, por su parte, propicia la desamortización de las propiedades colectivas.

Todas estas reformas se plasman en la Constitución liberal moderada de 1857.

Las provocaciones del clero no tardan en llegar. Los canónigos de Oaxaca, ante la visita de Juárez, cerraron las puertas de la iglesia para no recibirlo. De este modo, Juárez tendría que ordenar a los militares la apertura forzosa. Los religiosos conseguirían un escándalo y, a la vez, se presentarían como mártires al ser detenidos.

Benito Juárez no cayó en la provocación. Aprovechó el incidente para derogar la asistencia al Te Deum que debían rendir los gobernantes al iniciar mandato. Tampoco cedió ante los diversos motines y algaradas que terratenientes y curas incitaban a diario. Mientras, en cuarteles y sacristías se engrasaban las pistolas y fusiles que, muy pronto, iban a encender la Guerra Civil.

Agoniza 1857, los hermanos Cobos, generales de ideas reaccionarias, descienden de los montes de Tehuacán y, tras atravesar Teotitlán, toman Oaxaca. Ignacio Comonfort encabeza el golpe de Estado que lleva a la presidencia al conservador Félix Zuloaga 12. Los privilegios de la Iglesia católica y el Ejército son restablecidos. Benito Juárez, encarcelado.

No dura mucho la reclusión del político zapoteca. Al ser liberado, marcha a Guanajuato. En esta ciudad minera, que duerme entre las grietas de las montañas centrales, Benito Juárez es proclamado presidente constitucional. De momento, le falta un ejército regular, un gobierno, dinero y una capital…

Pero Guanajuato es un enclave peligroso y aislado. Tras superar innumerables conflictos y escaramuzas, Juárez y sus ministros abandonan aquella ciudad minera. Colima, Manzanillo, Panamá y Nueva Orleans, a bordo del Tennessee, marcarán las etapas de un largo itinerario que los llevará a Veracruz.

Una masa enfervorecida vitoreó al presidente y sus ministros. Una recepción los condujo a una casa. Cuando Juárez pidió agua caliente a una criada, esta lo tomó por un sirviente de los ministros y le espetó con acritud: «Te la sirves tú mismo». Sin decir nada, así lo hizo Juárez. A la mañana siguiente, la criada palideció al verlo presidiendo la mesa del desayuno.

Veracruz, la heroica ciudad, era una urbe con puerto de mar, entonces vallado, calurosa, húmeda y azotada por los vientos del norte. Los españoles ricos ocupaban los cafés. De noche, la única luz procedía de velas y antorchas. Mendigos y delincuentes acechaban en las esquinas.

En aquel entorno, Juárez se debatía ante dos retos. El primero, recaudar fondos para dotación y pago del Ejército. El segundo, gobernar las partes controladas de la nación, ofrecer un gobierno basado en la voluntad popular y no en los privilegios.

El Gobierno de Juárez es reconocido por los Estados Unidos. El presidente promulga disposiciones que incluyen la nacionalización de los bienes eclesiásticos, la secularización de los matrimonios, la división de poderes y la libertad religiosa. En un México convulsionado por constantes revueltas, hacía poco que se había iniciado la gran década nacional, el periodo que arranca con la Constitución de 1857.

Tras la victoria de San Miguel Calpulalpán, el Gobierno liberal constitucionalista recibe su espaldarazo. El 11 de enero de 1861, tras pernoctar en Guadalupe, Benito Juárez entra en la capital en medio de la apoteosis.

Sin embargo, la situación con la que se enfrenta dista mucho de parecer apoteósica. El país se tambalea al borde de la bancarrota. El Gobierno mexicano opta por la suspensión del pago de la deuda externa. La decisión hace crepitar el suelo de las cancillerías española, inglesa y francesa.

Diplomáticos de chaquetas oscuras, camisas blancas y rostros ceñudos firman el convenio de Soledad. España e Inglaterra aflojan la presión sobre México. No puede decirse lo mismo de Francia.

Millares de mexicanos y franceses teñirán de rojo selvas, desiertos y calles empedradas. Esta vez, Juárez y el pueblo de México no se van a enfrentar a sus antiguos enemigos. No montarán sus barricadas y mosquetones frente a reaccionarios y monjes disfrazados. Juárez se enfrenta al formidable ejército colonial francés. Tras la victoria de los soldados mexicanos en Puebla el 5 de mayo de 1862, proclama Juárez: «En estos dramáticos momentos, debemos probar ante el mundo que somos capaces y dignos de vivir libres».

En 1864, ocupada la ciudad de México, el ejército invasor entronizó al archiduque Maximiliano de Austria emperador de la nación.

Mientras México se debatía, su vecino del norte se desangraba en Gettysburg, Chickamauga y Vicksburg. Maximiliano de Habsburgo brinda y festeja entre el vapor de los sueños imperiales franceses. En Norteamérica, los indios cheyenes se lanzan a la guerra con ayuda de los apaches, comanches y kiowas. El ser humano parece haber enloquecido en ese continente.

En la majestuosa San Luis de Potosí, Juárez reflexiona. Entre campos secos y montañas, en el desierto inmenso y salvaje que se extiende hasta Saltillo y Monterrey, el presidente constitucional analiza la situación y prepara su vuelta. Frente a él, Francia.

Francia con su Imperio, su dinero y… treinta y cinco mil curtidos soldados profesionales.

Benito Juárez y su Gobierno son alojados por rancheros y hermanos masones que les proporcionan techo y comida. Maximiliano II 13 emprende una política conservadora que, muy pronto, pierde el apoyo de Napoleón III. Europa nada quiere saber de estos sueños imperiales y Estados Unidos niega el apoyo militar y económico al emperador. El ideal del masón Monroe 14, América para los americanos, no encaja con una potencia europea de vecina.

La situación de Maximiliano fue debilitándose hasta que las fuerzas constitucionalistas derrotaron al ejército imperial en Querétaro. El segundo imperio mexicano ha durado poco más de dos años. El emperador es juzgado conforme a la ley de 25 de enero de 1862 sobre enemigos de la República y fusilado el 19 de junio de 1867. El día de Navidad de ese mismo año Benito Juárez es reelegido presidente y restaura la República federal laica.

Los años siguientes, el sueño de este presidente zapoteca va a ser turbado por los problemas del bandolerismo, el desorden, la miseria, la subversión reaccionaria y las invasiones extranjeras. Asimismo, emprenderá la titánica reorganización del Ejército y los poderes federales, sumidos en un devastador desorden. Tras cincuenta y siete años de caos y de dos guerras infernales, la de Reforma y la de Intervención, México se encuentra, por fin, a solas con su destino.

Al frente, un francmasón, Benito Juárez.

La nación es, por primera vez, independiente y democrática. La Iglesia católica, el Ejército y los estamentos privilegiados se hallan, legalmente, sometidos al poder civil.

Desgraciadamente, el necesario capital extranjero desconfía. Las grandes masas monetarias rehúyen sus inversiones. El bandidaje y las rebeliones ahuyentan al siempre medroso dinero. Como dijo con acierto el ministro de Hacienda, Romero: «El protestantismo, su cultura del esfuerzo y el trabajo, habrían hecho mucho bien a México».

Aunque Benito Juárez mantiene el entusiasmo de su juventud y el coraje de la sangre zapoteca, su corazón se deteriora. Algunas alegrías, sin embargo, lo animan a seguir latiendo. En el verano de 1869, un masón, el general Prim 15, derroca a la reina Isabel II 16 de España. Un monarca, también francmasón, Amadeo de Saboya 17, ocupará el trono español. Pero la antigua metrópoli aún no está preparada para el aire fresco y la modernidad que este rey quiere imprimir.

Los siguientes meses van a estremecer la vida de Juárez. Sufre su primer ataque cardiaco. Pero el peor golpe estaba por llegar. Su esposa, doña Margarita, fallecía tras una dolencia prolongada, dolorosa y desconocida. En la soledad de Veracruz, con la muerte tocando su puerta, vivió Juárez amargas jornadas. Nadie fue invitado al funeral laico. Pero cuando el cortejo emprendió el camino del cementerio, una muchedumbre silenciosa arropó al presidente.

El hombre que nunca se sirvió del cargo para lucrarse, que vistió y vivió con austeridad, se encontraba, por primera vez, al borde del agotamiento. Aun así, decidió continuar la lucha y presentarse a la reelección.

Reelegido, de nuevo acomete los grandes males: la sedición, el bandolerismo y la pobreza. Ha reformado las estructuras de México, pero esto no evita que subsistan lacras que parecen eternas.

Cuando Benito Juárez pasea por las calles perdidas de la vieja ciudad, observa aquel pueblo por cuya libertad y dignidad ha inmolado sus días. Entonces vive sus momentos más dulces. Atesora las sonrisas de gratitud de aquellos hombres y mujeres anónimos. También recuerda a sus amigos y hermanos… Álvarez… Comonfort… Melchor Ocampo… Doblado… Degollado… Valle… Miguel Lerdo… Zaragoza… aquel español peculiar, Prim… todos habían fallecido. Y pocos de muerte natural.

Durante la primavera de 1872 el corazón de Juárez vuelve a fallar. En el Palacio Nacional recibe a veinte huérfanos que acuden a mostrar su agradecimiento por el sustento recibido. Uno a uno se despiden del presidente. Cuando el último, un niño de seis años, se agarra a su cuello, Juárez palidece. Un dolor agudo en el pecho le postró en la mesa. Restando importancia al incidente, se recobró de inmediato.

La muerte lo rondaba.

Y él lo sabía.

En sus años de lucha política había equilibrado los poderes del Estado, instituido la enseñanza laica obligatoria en el nivel elemental, establecido las leyes de reforma…

El 18 de julio de 1872, un dolor intenso en el pecho lo obliga a abandonar el despacho presidencial y regresar a casa. Los dolores comenzaron a agudizarse. Benito Juárez, con naturalidad, preguntó al médico: «¿Es esto mortal?». El doctor, con suavidad, contestó que… «posiblemente».

Benito Juárez no se inmutó.

Convencidos de que el presidente solo sufría un ataque de reúma, el ministro Lafragua y un general insistieron en ser recibidos. Benito Juárez preparó sus ropas y se dirigió al estudio de su casa. Sin comentar a los dos hombres la gravedad del momento, despachó con ellos y cursó las oportunas órdenes.

Tras ello, regresó a su habitación.

Con voz cada vez más débil comenzó a relatar al médico los recuerdos de aquella dura vida de pastor y agricultor con su tío Bernardino, su niñez en Oaxaca, evocó a su protector el cristiano piadoso y honrado Antonio Salanueva, los estudios de Derecho, los primeros pasos de su carrera política, los días agrios del exilio, la noche de su iniciación en los secretos y misterios de la francmasonería…

Los dolores comenzaron ser cada vez más agudos. El sudor frío empezó a cubrir su menudo cuerpo. Solicitó a Camilo, su joven criado de Ixtlán, que colocara la mano en su pecho, justo donde el dolor le abrasaba. El joven no pudo reprimir los sollozos.

Sin proferir un lamento, a las once y media de ese mismo día, Benito Juárez partió al Oriente Eterno.

 

1 Fraile benedictino, ensayista y teólogo español (Casdemiro, Orense, 1676-Oviedo, 1764). Sus polémicos estudios lo muestran como un precursor de la Ilustración.

2 Agustín de Iturbide (Valladolid, actual Morelia, 1783-Padilla, 1824). Militar y estadista mexicano de tendencia conservadora. En 1823, tras el levantamiento republicano del coronel Santa Anna, tuvo que abdicar y exiliarse. Al regresar, fue fusilado.

3 1786-1885. Presidente de México, cuyo verdadero nombre era José Miguel Ramón Adaucto Fernández y Félix.

4 Presidente de México (1823 y 1824). Militar. Nació en Chilpancingo, Guerrero, el 10 de septiembre de 1786 y falleció el 22 de abril de 1854 en Tulancingo, Hidalgo. Fue uno de los caudillos en la segunda etapa de la guerra de la independencia.

5 Destacado intelectual. Nacido en Chamacuelo, Guanajato (1794). Se ordenó sacerdote. Se inicia en la logia masónica de los Yorkinos con quienes redacta El Observador. Muere en París en 1850. Descansa en la rotonda de Hombres Ilustres del Panteón Civil en la Ciudad de México.

6 (1781-1858). Natural de Guadalajara, Jalisco. Representante ante las Cortes de Cádiz. Vicepresidente de la República. Presidente interino durante el mandato de Santa Anna. Francmasón. Propuso la libertad de expresión, la abolición de los privilegios de la Iglesia católica y la enseñanza pública y gratuita.

7 Nacido en Mérida, Yucatán, el 3 de octubre de 1778, ingresó en el seminario de San Ildefonso. Se inició en política en la Confederación Patriótica y en las Juntas Sanjuanistas en lucha por la independencia. Condenado a prisión en San Juan de Ulloa, Veracruz (de 1813 a 1817), se inició allí en la francmasonería. En 1820 fue elegido para representar a Yucatán ante el Congreso Español.

8 Maravatío, Michoacán, 5 de enero de 1814-Tepeji del Río, Hidalgo, 3 de junio de 1861. Francmasón. Abogado, científico y político liberal mexicano.

9 Impuestos para sostenimiento del clero.

10 Anastasio Bustamante y Oseguera (1780-1853). Médico. Presidente de México. Nació, como Lázaro Cárdenas del Río, en Jiquilpan, Michoacán. Falleció en San Miguel de Allende.

11 Antonio López de Santa Anna (Jalapa, 1791-México, 1876). Presidente de la República (1833 a 1834). Se rebeló contra Iturbide, proclamó la República y declaró la guerra a España (1824). Luchó en la guerra de Texas (1836) y contra la invasión francesa (1838). Fue desterrado en 1845, aunque al año siguiente regresó al poder y luchó contra los Estados Unidos. Dimitió y marchó a Colombia pero fue reclamado y asumió el título de Alteza serenísima. La guerrilla y el plan liberal de Ayutla acabaron con su poder y fue desterrado hasta 1874.

12 Álamos, 1813-México, 1898. Militar y político de tendencia conservadora, combatió la revolución de Ayutla. Presidente de la República (diciembre 1858 y febrero 1859).

13 Hermano menor del emperador Francisco José, fue nombrado emperador de México por Napoleón III (Tratado de Miramar, 1864). Fue detenido por las tropas de Juárez y fusilado en Querétaro.

14 James Monroe. Presidente de los Estados Unidos (Monroe’s Creek,Virginia, 1758-Nueva York, 1831). Su doctrina política rechazaba cualquier intervención europea en los asuntos de América.

15 Militar y político español progresista. Francmasón. Fue uno de los cabecillas de la Revolución de 1868. Logró que Amadeo de Saboya aceptara el trono español, pero fue asesinado en un atentado días antes de que llegara este rey.

16 Madrid, 1830-París, 1904. Reina de España (1833-1868). Madre de Alfonso XII. De ideas reaccionarias, abdicó tras la Revolución de 1868, llamada la Revolución Gloriosa.

17 Turín, 1845-1890. Duque de Aosta y rey de España (1870-1873). Masón. Hijo de Víctor Manuel II de Italia. Intentó gobernar España, pero solo contaba con el apoyo de los progresistas y, finalmente, renunció a la corona. A su partida afirmó: «Los españoles no tienen enemigos exteriores, pero ellos mismos son sus peores enemigos».
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De la Gran Depresión al gran New Deal
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FRANKLIN D. ROOSEVELT
Político norteamericano. Presidente de los EE. UU.

(Hudson, 1882-Washington, 12 de abril de 1945)

Logia George Washington.

Elegido cuatro veces presidente de los EE. UU. Encaminó la nación desde el estado de quiebra («Gran Depresión») hasta su consolidación como indiscutible primera potencia. Las peculiares circunstancias en las que se desenvolvió le permitieron aplicar medidas económicas intervencionistas que salvaron el sistema. La oportuna entrada en la Segunda Guerra Mundial le ayudó a resolver el asfixiante problema del paro y, junto a las medidas del New Deal, proporcionar a los norteamericanos cotas de prosperidad e igualdad desconocidas. Las populares «charlas junto al fuego» le confirieron un marcado carácter paternalista. Adolf Hitler lo motejó como «ese niño rico y francmasón que es» y los aristócratas «como traidor a su clase».
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Estados Unidos.

Verano de 1932.

MILES de parados guardan cola a la espera de comida, otros saltan a los trenes en marcha para trasladarse a lugares donde, supuestamente, ofertan empleo. En todo el país, pieles tostadas por el sol y manos rajadas de sudor y esfuerzo sufren las consecuencias de «el jueves negro de Wall Street». El crac de la bolsa arrastra a la quiebra al banco de Estados Unidos. El suicidio, la depresión, la desesperanza, se extienden por el continente. Las ciudades se han convertido en un revoltijo de calles sucias pobladas por niños sin escuela y hombres sin trabajo. En el campo, miles de agricultores son desahuciados de sus granjas, empujados a la huida a ninguna parte como reflejará magistralmente John Steinbeck en Las uvas de la ira. Camiones achacosos atraviesan montes y desiertos. Los trenes son asaltados y las escasas fábricas que todavía producen revientan entre huelgas y motines.

Cincuenta años antes, Estados Unidos era un país efervescente, como una de esas plantas salvajes que inundan de verdor los campos. Thomas Alva Edison acababa de instalar la primera central eléctrica en Pearl Street, calle pionera en la iluminación artificial; John D. Rockefeller constituía el trust Standard Oil y el Congreso de la Nación aprobaba reforzar la Marina que, poco después, iba a pulverizar los restos de lo que había sido el inmenso imperio colonial español.

En medio de ese ciclón de acontecimientos, nacía, en 1882, Franklin Delano Roosevelt. De familia aristócrata, gozó de su infancia y juventud en los más selectos colegios europeos. Aprendía idiomas, jugaba al críquet y al polo, montaba a caballo y alternaba con lo más granado de la sociedad. Todo parecía indicar que este muchacho norteamericano se convertiría en un señoritingo rural de Nueva Inglaterra que, embutido en ropa cara, visita sus tierras heredadas, acude a los pesados oficios de la Iglesia bautista y cena con sus tías solteronas de Hudson el Día de Acción de Gracias.

Sin embargo, mientras la tinta de imprenta de La llamada de la selva de Jack London aún está fresca, F. D. Roosevelt se gradúa en Leyes por Harvard y conoce a su prima Eleanor. La influencia de esta mujer es tal que difícilmente podemos imaginar a Roosevelt desempeñando un papel en la historia sin ella. Casados en 1905, Franklin Delano Roosevelt cambia su futuro de «señorito rural» por el de político, instalándose en la bullanguera y cosmopolita Nueva York de principios del siglo XX.

Durante esos años, en Estados Unidos se siente palpitar la vida.

Henry Ford coloca al alcance del gran público su Modelo T. Los coches comienzan a venderse como caramelos. Ahora, cualquier agricultor puede remolcar su cosecha, el obrero de las ciudades puede vivir a millas de la fábrica y llevar a su familia a comer al campo el domingo. Este coche, «que puede hacer de todo menos lavar platos» 1 revoluciona la vida de millones de ciudadanos. Pero la situación dista mucho de lo ideal. Las duras condiciones laborales provocan continuas huelgas. Nada de esto se escapa a la visión del joven Roosevelt que, en 1910, es elegido senador por el Estado de Nueva York en la candidatura del Partido Demócrata.

En los siguientes años, Nuevo México y Arizona se convierten en los Estados 47 y 48 de la Unión, se reconstruye la banca nacional y el presidente Wilson declara la neutralidad norteamericana en la Primera Guerra Mundial. Por su parte, Franklin D. Roosevelt se muestra partidario de la intervención en el teatro bélico europeo, de la autonomía de los municipios y, sorprendentemente para la época pero muy en línea masónica, del voto femenino.

Son muchos los acontecimientos que desfilarán ante la retina de Franklin Delano antes de que Norteamérica entre en guerra en 1917… inauguración del canal de Panamá, estreno en el Clune’s Auditórium de los Ángeles de El nacimiento de una nación del director David W. Griffith, hundimiento del barco de pasajeros Lusitania por submarinos alemanes, anexión de Puerto Rico, o la prohibición del bebidas alcohólicas, aquella delirante ley seca promovida por el protestantismo de la América profunda. También le cabe contemplar a Roosevelt cómo el senador republicano Henry Cabot se opone a la creación de la Sociedad de Naciones, organización que pretende encauzar los conflictos y evitar las guerras, proyecto en cuya construcción se implicarán tantos francmasones.

Nueva York es una ciudad de neones, hormigón y olor a queroseno cuando Roosevelt se presenta como candidato demócrata a la vicepresidencia de los Estados Unidos. Él no lo sabe, pero sobre su vida planea la tragedia…

Tras caer derrotado en las elecciones, todo parece indicar que su antiguo destino de acaudalado aristócrata lo atraerá de nuevo a los negocios familiares. Sin embargo, un fulminante ataque de poliomielitis lo dejará paralítico y, durante un tiempo, envidioso de la suerte del último bracero americano.

En oscuras tardes de rehabilitación y silla de ruedas, puede Roosevelt meditar sobre la consigna masónica: paciencia infinita e interminable perseverancia, labrar la piedra bruta 2 a golpe de mazo y cincel, a golpe de esfuerzo, hasta convertirla en piedra pulida 3.

Todo este esfuerzo fragua en el triunfo electoral. En 1928 es elegido gobernador de Nueva York. El crac del siguiente año convirtió la alegre ciudad en una urbe de largas colas de parados, gansterismo y miseria. Roosevelt, desde su puesto de gobernador, impulsó grandes campañas asistenciales que, al menos en parte, mitigaron los efectos de la «gran depresión» y presagiaron el New Deal. Aupado por los efectos benéficos de estas políticas, en 1932 la Convención demócrata lo eligió candidato a la presidencia de la nación.

Su discurso en la campaña electoral de 1932 en nada se parece al que correspondería a un rico aristócrata. Más bien se asemeja al de un ilustrado masón:

Ya no existe aquella válvula de seguridad para los desahuciados, por la cual podían lanzarse a la conquista de las praderas del Oeste para rehacer sus vidas… si el proceso de evolución sigue los mismos cauces que hasta ahora, toda la industria de nuestro país estará controlada por una docena de sociedades, manipuladas, a su vez, por unas cien personas en total.

Nuestra misión actual ha de reducirse a administrar los recursos y los complejos industriales… distribuir más equitativamente las riquezas y el producto de las empresas y acondicionar las organizaciones económicas para una mayor eficiencia en el servicio del pueblo. Nuestras estructuras económicas no pueden seguir existiendo a no ser que la prosperidad sea uniforme, que el poder adquisitivo esté perfectamente distribuido entre todos los sectores de la población (…).

Durante la campaña, Roosevelt defenderá, frente a la oposición de los conservadores, la protección del consumidor, la lucha contra el paro obrero o el socorro al necesitado. El candidato sabe transmitir en sus discursos grandes pinceladas de dramatismo ofreciendo, poco a poco, las líneas del «nuevo trato con el pueblo americano».

El New Deal.

Los norteamericanos comprenden que su sistema de vida está en peligro. Criados muchos en una concepción individualista, en un calvinismo pertinaz, son numerosos los que apoyan a Roosevelt como el último hierro ardiendo al que asirse. Son votos prestados. Pero quizá Estados Unidos se jugó como nunca el futuro durante aquellas jornadas. Sin duda, F. D. Roosevelt debió recordar entonces, cientos de veces, los símbolos masónicos: el equilibrio de la plomada, la rectitud de la escuadra, la voluntad del mazo…

El Partido Demócrata ganó las elecciones y Roosevelt resultó elegido presidente de los Estados Unidos. El discurso de su juramento, ante la gran columnata del Capitolio de Washington, retrata al nuevo líder:

Quiero declarar mi firme convicción de que lo único a lo que debemos temer es… al miedo mismo. La abundancia se encuentra en el umbral de nuestras casas, pero cuando estamos a punto de tocarla, nos quedamos sin gozar de ella, ¿por qué?, porque quienes regulan la distribución de los bienes de la humanidad han fracasado en su propia obstinación e incompetencia… Es necesario poner fin a una conducta que, en los bancos, en el comercio y en la industria muy a menudo ha dado el rostro de una ruindad endurecida y egoísta… Debemos avanzar como un ejército fiel, dispuesto a sacrificarse por el bien común, porque sin esta disciplina no hay progreso… 4.

Este discurso levantó recelos e iras entre la Iglesia evangélica y la industria norteamericana. Esas palabras representaban una nueva forma de gobierno basada en la intervención de las autoridades en la economía. Pocos días más tarde, cuando el presidente se dirige a la nación en la primera de sus «charlas junto al fuego» 5 anunciará la reapertura de los bancos y pedirá al pueblo que no dude, ni un segundo, en depositar en ellos su confianza y dinero. Al día siguiente, largas filas de norteamericanos colapsan las entidades bancarias para ingresar sus ahorros.

Los siguientes «primeros cien días» 6 serán los más trepidantes que ha conocido una presidencia en Estados Unidos. Los miembros del nuevo gabinete son políticamente vírgenes y libres de cualquier responsabilidad por las catástrofes anteriores. Por primera vez, una mujer ocupará un puesto de responsabilidad en un equipo presidencial: Frances Perkins, asistente social en Nueva York, será la nueva ministra de trabajo.

El ritmo legislativo que este francmasón impone al país es vertiginoso:

«Acta bancaria de emergencia», para reabrir las oficinas de crédito; «Acta sobre economía», con medidas populares de ahorro; «Creación del cuerpo civil para la conservación de la naturaleza»; «Ley de abandono del patrón oro»; «Acta federal para auxilio de emergencia»; «Acta sobre ajuste agrícola», para reformar estructuras anticuadas; «Acta de Emergencia sobre hipotecas rurales»; Acta sobre préstamos a propietarios de casas»; «Financiación de pequeñas hipotecas»; «Acta sobre recuperación de la industria nacional»; «Prohibición del trabajo infantil»… y la más emblemática: «Acta sobre autoridad en el valle de Tennessee».

La célebre TVA (Tennessee Valley Authority) nace con la filosofía de que la tierra es, básicamente, para el bien del hombre. La finalidad de la ley es elevar el nivel de vida de millones de personas mediante un óptimo aprovechamiento del río Tennessee. Pantanos, presas, depósitos y fábricas son construidas por el Estado. La energía eléctrica llegará a bajo precio a millones de viviendas y cientos de cooperativas reverdecerán la seca economía del país. Muy pedagógica resultará la explicación del propio presidente de su Ley de Préstamos y Arriendos:

Supongamos que se incendia la casa de mi vecino y yo dispongo a escasos metros de distancia de una manguera bien larga. Si él puede disponer de mi manguera y conectarla a su boca de riego, le habré ayudado a extinguir el fuego. ¿Qué he de hacer en tal caso? No le voy a decir: Vecino, esta manguera me costó quince dólares, páguemelos. ¡No! ¿Qué he de hacer, pues? No quiero los quince dólares, lo que quiero es que me la devuelva cuando haya extinguido el fuego.

Toda esta actividad legislativa y reconstructora de un país en quiebra se realiza a través de programas sufragados por el Estado, el cual obtiene los fondos de los sectores más pudientes. Esto ya había sido intentado. Theodore Roosevelt 7 y Woodrow Wilson 8 idearon reformas que llevaran algo de seguridad y bienestar a los sectores más desfavorecidos. Hasta entonces los estratos sociales privilegiados siempre habían podido sabotear estas mejoras. Sin embargo, las circunstancias dramáticas en las que se desenvolvió F. Delano Roosevelt le permitieron esbozar un «Welfare State» (Estado del bienestar) hasta entonces desconocido por el ciudadano norteamericano.

Este Welfare State fue tildado de «comunista», «bolchevique» o, sencillamente, «anticristiano». El anterior presidente, el protestante evangélico Herbert Hoover, calificó esta política de «infección del sano pueblo norteamericano, horrible precipicio del daño y destrucción de la libertad que Dios dio a los hombres».

Será durante la era Roosevelt cuando escribirán lo mejor de su obra William Faulkner, Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, John Steinbeck, O’Neil, Saroyan, Lovecraft o T. S. Elliot. Asimismo, la «factoría Hollywood» humeará como nunca. Nada extraño cuando comprobamos que la administración Roosevelt dedicó millones de dólares a sufragar la labor de cientos de escritores, músicos y artistas. Esta política fue atacada por sectores conservadores que tachaban de «mecenazgo inútil» las enormes inversiones culturales.

A finales de 1936, este francmasón de clase alta, sonriente y testarudo, ha conseguido elevar el nivel de vida de gran parte de la población. Muchos lo consideran un protector de los necesitados y sus medidas han desterrado las formas más crueles del capitalismo.

La imagen del empresario privado queda en entredicho.

El Gobierno se encarga de lo que realmente importa a los ciudadanos: desempleo, pensiones, salud pública… Ante ello, los sectores reaccionarios babean de rabia. No son conscientes de que el presidente, lejos de ser un «peligroso comunista» es tan solo un cultivado miembro de la francmasonería que, en realidad, está salvando al sistema capitalista de su autodestrucción.

Aunque el paro sigue alcanzando picos inaceptables, Roosevelt resultará elegido en 1936. Con un tercio de la población mal alojada, mal vestida y mal alimentada, el presidente encara un segundo New Deal. Su apoyo a los sectores menos favorecidos le hace ganarse la inquina del Tribunal Supremo y es calificado de «traidor a su clase».

Ciertamente, ya nadie, fuera de los centros psiquiátricos, verá a los grandes banqueros y empresarios como los «benefactores e instrumentos del progreso» que el rancio protestantismo había imbuido, pero, desde luego, el millonario F. D. Rooselvelt fue todo menos «traidor a su clase». En ningún momento el New Deal perjudicó a los poderosos más allá de la simple imagen. Antes bien, salvó al mismo sistema, reformando el andamiaje resquebrajado de aquel capitalismo.

Mientras Norteamérica sigue subiendo una escarpada cuesta, al otro lado del océano un país se desangra. España arde en una interminable guerra civil. Este asunto enfrenta al presidente con su esposa Eleanor, decidida partidaria de la ayuda norteamericana al Gobierno español. Leo Huberman 9 declarará:

Participamos en el asesinado del primer Gobierno democrático que España hubiera conocido nunca (…). Nuestra política española representa el jalón más negro de toda la hoja de servicios del New Deal; un crimen al que nada podrá condonar o atenuar.

Sumido en una política de aislacionismo internacional, ciertamente Roosevelt debería muchas explicaciones a tantos hermanos masones de España, Francia o Inglaterra a los que, en clara trasgresión de la fraternidad masónica, volvió la espalda cuando combatían contra Hitler, Franco o Benito Mussolini.

Poco después, en junio de 1940, Francia se desmorona ante las divisiones acorazadas nazis. Una luz roja se enciende en Norteamérica. La opinión pública va despertando, muy lentamente, de su adormecimiento y neutralidad. Roosevelt comienza a impulsar el rearme y la ayuda a los aliados. Fundamentalmente a su hermana mayor, Inglaterra. Falta, sin embargo, un motivo que justifique la entrada en la Guerra Mundial.

La mañana del 7 de diciembre de 1941 Estados Unidos se verá irremediablemente abocado al conflicto. Las fuerzas aéreas japonesas atacan la base norteamericana de Pearl Harbor, Hawái, destrozando gran parte de la flota norteamericana y derramando litros de sangre en aquellas aguas bravías. Pocas horas más tarde es declarada la guerra al Imperio del Sol Naciente. Consecuentemente, Alemania e Italia inician hostilidades contra los norteamericanos.

Pocos podían presagiar, años antes, que aquel señorito de campo, millonario, optimista, tenaz y paralítico iba a convertirse en un estadista que dirigiría una nación convertida en la primera potencia mundial. El 6 de enero de 1941, antes de enviar sus tropas al teatro bélico europeo, Roosevelt proclama «Las Cuatro Libertades»: de expresión, religiosa, de acción contra la pobreza y de acción contra el miedo.

Con la guerra, el asfixiante problema del paro desaparece. El pleno empleo y el incremento de los salarios proyectaron ante los estadounidenses los primeros fogonazos de igualitarismo. El sistema fiscal se orientaba a redistribuir la riqueza. Pero la etapa Roosevelt también presentó aspectos tenebrosos. Los planes sociales fueron postergados en pro de la guerra, los monopolios volvieron a reconstruirse y el horror bélico provocó más de 300.000 muertos y 700.000 heridos. En el plano internacional, Estados Unidos entró en la era Roosevelt como un país en quiebra y salió convertido en la primera potencia mundial.

La Norteamérica rural y puritana que vio nacer a Franklin Delano en poco se parecía a la que lo vio morir. Los espacios rurales fueron vaciándose en un imparable éxodo hacia las ciudades. La prosperidad creada por la intervención estatal elevó el nivel de vida, pero hacinó áreas urbanas y generó una delincuencia insoportable.

Salvo, tal vez, Abraham Lincoln ningún presidente norteamericano ha provocado tanto debate como F. D. Roosevelt. Lo que nadie podrá negar nunca es que la presidencia del masón Rooselvelt actuó llena de coraje contra la miseria y luchó por el pleno empleo y la prosperidad. Ningún gabinete había batallado tanto por la rehabilitación del país y el cuidado de sus inmensos recursos naturales.

Su mayor enemigo, Adolf Hitler, se quejaba rabiosamente:

Un abismo infranqueable separa las concepciones mías de las de Roosevelt, ese hombre salido de una familia rica, perteneciente desde su nacimiento a esa clase llamada privilegiada… Toda la judería puso su bajeza diabólica al servicio suyo… pone a Dios como testigo de la pureza de sus intenciones como buen francmasón que es 10.

En noviembre de 1944 Franklin Delano Roosevelt resultó reelegido por cuarta vez. Extenuado por tantos años de ardiente actividad, una hemorragia cerebral apagó su vida el 12 de abril de 1945. Motejado por algunos de «peligroso comunista» o, por otros, de «condenado fascista» cuesta creer que cualquiera de estos insultos le encajase.

Quizá tan solo fue un masón de alta sociedad que llevó el bienestar a millones de hombres y mujeres, dulcemente intoxicado por el veneno de la política, entusiasta, algo teatrero y manipulador, perseverante, inmune al desánimo y, sobre todo, alejado de los grandes males de la humanidad, los asesinos de Hiram Habif: la ignorancia, la codicia y el fanatismo.

 

1 Frase publicitaria del coche Ford, modelo T.

2 Piedra sin forma regular. Representa el camino de esfuerzo que debe recorrer el masón en su afán de mejora.

3 Piedra de forma cúbica. Representa la perfección, el final de una vida dedicada a buenas obras, mejora personal y ayuda mutua.

4 Discurso de toma de posesión presidencial.

5 Mensajes que, periódicamente, dirigía el presidente a las familias norteamericanas. Excelente comunicador, se sirvió de la radiodifusión para acrecentar su popularidad entre el ciudadano medio.

6 En las democracias, durante los primeros cien días de un gobierno se le exime —o debe eximírsele— de toda crítica negativa, otorgándole un periodo de confianza.

7 (Nueva York,1858-1919.) Gobernador del Estado de Nueva York. Vicepresidente norteamericano (1900) y presidente tras la muerte de McKinley en 1901. Reelegido en 1904. Francmasón y premio Nobel de la Paz en 1906.

8 Presidente de EE. UU. (Staunton, Virginia, 1856-Washington, 1924). Profesor de Ciencias Políticas en Princeton. Creador de la Sociedad de Naciones. Premio Nobel de la Paz en 1919.

9 Destacado economista de aquel periodo.

10 Del discurso del Führer ante el Reichstag el 11 de diciembre de 1941. Adolf Hitler, al igual que Stalin, Musolini, Franco y la mayoría de los dictadores, se opuso y persiguió a la masonería.
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Morir por la Revolución













[image: Images]

JOSE MARTÍ
Libertador y poeta cubano

(1853-1895)

Logia Integridad, Cuba.

Nació en La Habana y murió en el campo de batalla de Dos Ríos.

Su vida fue una de las más intensas, puras y nobles que se ha vivido sobre la tierra, aseguró el escritor español Onís.

Luchó por la independencia desde los dieciséis años. Fue sentenciado a muerte y encarcelado. Es, además, uno de los escritores más originales y brillantes en lengua castellana. Dio al teatro Amor con amor se paga y la novela Amistad funesta, así como las colecciones de versos Ismaelillo, Versos libres y Versos sencillos.
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La Habana (Cuba), 16 de febrero de 1898.

EN la manigua reinaba una calma profunda. Era cerca de la medianoche y la luna brillaba en el cielo, una niebla azul se levantaba sobre la tierra barrosa y el silencio de la noche amodorrada se interrumpía, de cuando en cuando, por el croar de las ranas en los manglares. Dos mambises 1 coronaron una loma cercana a una acequia. A lo lejos, un arroyo ondulaba como una serpiente azulona.

—Mejor esperar aquí con esta brisa, bastante ha apretado hoy el sol.

—Perfecto —contestó el otro mambís—; además, no creo que a los soldados españoles les dé por buscarnos hoy, precisamente hoy…

—Hoy seguro que no, seguro que no… Mira, por ahí viene el sargento Barreiro.

Una silueta larguirucha se recortó sobre la enorme luna que refulgía con brillo de diamante. Uno de los mambises imitó el canto de un pájaro tropical y, en pocos segundos, los tres hombres se abrazaron en lo alto de la loma.

—Sargento, veo que ha sido puntual —dijo el mayor de los mambises.

—Pues claro, pero dejad ya de llamarme sargento, bien sabéis que dejé el ejército hace muchos años y, desde luego, no me arrepiento. Por cierto, ¿os habéis enterado de lo que pasó anoche?

El sargento Agustín Barreiro había servido en las filas del ejército colonial español huyendo de las privaciones de la Península. Arrebatada su cabeza por una mulata de Victoria de las Tunas, decidió colgar el uniforme y dedicarse a los negocios con Estados Unidos. Agustín Barreiro era un hombre de cincuenta a sesenta años. Tenía el aire duro, la barba canosa y cerrada, la mirada irónica y la expresión burlona y cansina.

Los dos mambises respondieron a la vez: «¿Qué si nos hemos enterado de lo sucedido? ¡No se va a hablar de otra cosa!, la noticia habrá corrido por toda la isla, de Santiago a Pinar del Río».

—Sí —respondió Barreiro con aire resignado—, el Maine ha estallado… o lo han hecho estallar, ¡qué más da!, el resultado va a ser el mismo, ya lo veréis. Estados Unidos ha encontrado la excusa para intervenir en la isla, vaya, y seguro que intervendrá. Los políticos españoles piensan que pueden derrotar a los norteamericanos, pero esto ya es imposible. Quién sabe, hace quince o veinte años, pero últimamente han reforzado tanto la marina que aplastarán los barcos españoles como cascarones de nueces. Pobre almirante Cervera, enviado a una guerra que no puede ganar.

La niebla, de un azul desvaído, fue envolviendo a los tres amigos. El militar se dirigió a ambos por su nombre: «Hermanos Santiago y Máximo, ¿qué os parece si echamos a andar?, aún nos quedan dos horas para la tenida y, estoy convencido, muchos hermanos tendrán ganas de comentar este suceso».

Los tres hombres prosiguieron el camino entre los ribazos que parapetaban los arroyos. Máximo rompió el silencio.

—Es una pena que el hermano José Martí no esté ya entre nosotros para ver todo lo que está pasando. Sus padres y los míos fueron muy amigos y nunca se fijaron en la diferencia de raza. Mi madre siempre decía que el hijo de esos blancos daría que hablar, ya lo creo…

—Sabes —interrumpió Barreiro—, quien primero se fijó en él fue el literato y patriota Rafael Marín de Mendive. Y es que, con solo quince años, Martí escribió unos panfletos clandestinos incendiarios. Yo recuerdo La patria libre, El diablo cojuelo y otros por el estilo. Yo era un joven soldado cuando llegó al cuartel la noticia de su detención. Lo condenaron a seis años de presidio en las canteras de San Lázaro…

El militar retirado se detuvo unos segundos junto a una charca donde se hundían haces de juncos curvados.

—Entonces no me podía imaginar que, años después, ese tal José Martí y yo íbamos a compartir nuestros secretos en la logia. Ni se podía pasar por la cabeza. El caso es que no volví a saber nada de él hasta diez años después. José Martí había sido indultado y deportado a la metrópoli. Estudió Derecho y Filosofía en Madrid y Zaragoza. Publicó allá una obra muy interesante y, lógicamente, proscrita aquí, La república española ante la revolución cubana. Después repartió su tiempo entre Francia y México. Y en este último país escribió el drama Amor con amor se paga. Tras el triunfo de Porfirio Díaz 2 en México, regresó a La Habana. Aquí, mientras trabajaba en el bufete de Miguel Viondes, se lanzó a múltiples actividades revolucionarias, lo que le costó otra deportación.

Agustín Barreiro interrumpió su narración, se sentó en un tronco hendido y recuperó trabajosamente el resuello. Máximo y Santiago se acomodaron junto a él. Tras unos minutos de silencio, Máximo extrajo una bolsa de tabaco de un bolsillo de su camisa de dril. Lentamente, jugueteando, lio un pitillo. Ofreció el paquete de picadura a sus acompañantes.

—¿Queréis fumar?

Ambos asintieron y, durante un rato, liaron pausadamente sus cigarros. El militar retirado prendió su cigarrillo y una leve plumilla de humo se le enroscó en el ojo izquierdo, arrancándole una lágrima. Reanudó su narración.

—Aún nos queda tiempo para llegar puntuales a la tenida, de modo que me gustaría compartir con vosotros la segunda etapa en la vida de nuestro querido hermano José Martí. Fue, sin duda, su periodo más rico como poeta, y no solo lo pienso yo sino los muchos hermanos que lo conocieron y trataron en los talleres de Uruguay, Argentina o Venezuela.

Precisamente en Venezuela, Martí fundo Revista venezolana. Como ya sabéis, un masón no casa bien con los dictadores. De modo que nuestro hermano chocó con el dictador Guzmán Blanco, se negó a elogiarlo y tuvo que huir a Nueva York. En aquella tierra cosmopolita se estableció y trabajaba de modo habitual en nuestros talleres. Desde aquella ciudad comenzó a organizar grupos de exiliados cubanos con la finalidad de invadir Cuba. Mientras, en la isla se habían perdido las cosechas y los obreros quedaron sumidos en el paro y la miseria. Esto fue el detonante de la Revolución de 1895. Pero tampoco quiero adelantar acontecimientos. Nuestro hermano alternaba la pasión política con la literaria y, precisamente, en Nueva York publicó su primer volumen de versos, Ismaelillo, al que siguieron Versos libres, Versos cubanos y Flores del destierro. Escribe su novela Amistad funesta y comienza a editar la revista La edad de oro. Fue, desde luego, una etapa muy fértil en el aspecto literario. Yo siempre recuerdo los versos que compuso citando a otro hermano, Benjamín Franklin:


Frente a casas ruines, en los mismos

sacros lugares donde Franklin bereno

citó al rayo y lo ató, por entre troncos

muros, cerros de piedra, boqueantes

fosos y los cimientos asomados

como dientes que nacen a una encía

un pórtico gigante se elevaba.



O aquellos otros del poemario Ismaelillo, que tan bien expresan nuestro camino masónico:


Tengo fe en el mejoramiento humano,

en la vida futura,

en la utilidad de la virtud

y en ti.



—Creo que siempre habrá que destacar su espíritu masónico de constancia y laboriosidad. Seguro que, más de una vez, el querido hermano José Martí contempló las herramientas de primer grado y, frente a ese mazo y ese cincel, decidió seguir luchando pese a la adversidad. En ese sentido, convendría explicar algún día al mundo que nuestro hermano siempre pagó el suelo que pisaba y la comida que llegaba a su mesa. Durante el exilio, no solo colaboraba en prensa, sino que embridó su ímpetu revolucionario a la silla de las oficinas de Lyon and Company. A veces, imagino de oficinista a este hermano tan bravo y, no sé por qué, me da por reír. Y, aunque parezca mentira, así estuvo varios años, alternando la vida revolucionaria con su trabajo de oficinas y la literatura. Pero no fue hasta hace unos ocho años cuando comienza la etapa, a mi juicio, más interesante y convulsa de su vida…

Los tres hombres se adentraron entre las retamas, tan espesas que apenas permitían ver a unos metros. Durante casi una legua, avanzaron retirando las ramas que amenazaban clavarse en sus caras. Uno de los mambises tuvo que usar su machete para desbrozar los últimos metros. Al final, jadeantes y sudorosos, llegaron a un prado iluminado por una luna inmensa y donde se respiraba humedad. Uno de los manbises preguntó.

—Hermano Agustín, ¿cuál era la postura de los hermanos cuando vivía Martí?, ¿apoyaban todos la revolución?

Agustín Barreiro calló unos momentos, reflexionando la respuesta. Finalmente contestó.

—Verás, en general, los hermanos de Cuba no son afectos al Gobierno de Madrid. Tampoco lo fueron a Inglaterra cuando sus colonias se alzaron. Para decirlo claramente, los masones siempre nos manifestamos contra los colonialismos. En nuestro caso, la mayoría de los hermanos entendemos que Estados Unidos representa el progreso y el futuro frente al fanatismo y el atraso que tanto abunda en la metrópoli. Es duro, y hasta desagradable reconocerlo, pero así es. De hecho, la primera logia que alzó columnas en la isla, el taller «Templo de las virtudes teologales», dependía de la Gran Logia de Pensilvania, y de esto ha pasado casi un siglo. En realidad, pienso que los Gobiernos españoles jamás han actuado inteligentemente con sus colonias. Hace ya muchos años, nuestro hermano el Conde de Aranda defendió otorgar una amplia autonomía a todos los virreinatos, formar una especie de alianza entre la metrópolis y sus posesiones coloniales sin ningún vasallaje, compitiendo así con el resto de potencias, especialmente Inglaterra. Desgraciadamente, nadie le hizo caso. Al poco, se perdieron todos los virreinatos. Ahora, salvo milagro, España perderá los restos de lo que fue su inmenso imperio colonial. Como ya dije, el almirante Pascual Cervera no podrá oponer los anticuados cascarones españoles a los modernos acorazados de guerra norteamericanos. Ya lo veréis, ya lo veréis.

Entre los cerros ondulados, bajo el cielo cargado de humedad, se respiraba un aire de expectación. Los tres hombres se dirigieron al templo y, tras las primeras contraseñas, entraron y se sentaron en las sillas del salón de pasos perdidos. Agustín Barreiro se dirigió de nuevo a los dos mambises.

—Hace poco más de ocho años, el hermano José Martí se dedicó, ya en exclusiva, a preparar la guerra de Cuba. Era imposible un acuerdo con el Gobierno metropolitano. De manera que Martí se dedicó plenamente a organizar la guerra y alzarse contra el Gobierno español. Consagra ya las veinticuatro horas del día al Partido Revolucionario, cuya voz es el periódico Patria. La redacción de este periódico y la delegación del partido recaen sobre la salud frágil de nuestro hermano. Enfermo y debilitado, recorre Florida, Costa Rica, México y Santo Domingo. Recauda fondos, arenga grupos aislados, se arrastra comido por la fiebre entre manglares y llanos, al sol y a la lluvia, en una actividad convulsa que estalló hace tres años con el intento de invasión de la isla. Pese al fracaso, José Martí no se desmoralizó. Zarpó hacia Nueva York y, de allí, a Santo Domingo rumbo Cuba. Cuando desembarco en Playitas, la revolución ardía. Aún goteaba la sangre y el horror sembrado por el general Valeriano Weyler 3 cuando el pueblo cubano aclamó a Martí con el título de Presidente. Pese a ello, nuestro hermano no se escondió en la retaguardia y, en una escaramuza, una bala española le hirió de muerte el 19 de mayo de 1895. Pero la independencia era ya un fuego inextinguible…

El sargento Barreiro pronunció estas últimas palabras como sentencia sin recurso. Los dos mambises asintieron. El salón de pasos perdidos se fue poblando de mandiles. Tomaba aquel lugar el aspecto mixto de escuela escondida y casino elegante. No reinaba el bullicio ni el silencio sino una atmósfera discreta y cálida sobre una pequeña ola de guantes blancos, ropas negras y colgantes con forma de escuadras y plomadas.

—Durante todo el día he pensado en lo que puede pasar y, como ya os dije, la guerra entre España y Estados Unidos se me representa como inevitable. Una camarilla de políticos podridos de ignorancia y fanatismo nos han abocado a una guerra imposible de ganar. España no puede defender Cuba, ni Filipinas, ni Puerto Rico, ni las pequeñas islas del Pacífico. Almirantes tan valerosos como Cervera o Montojo serán enviados a contemplar la destrucción de sus escuadras y la muerte de sus marinos. Pero confío que todo esto marque el inicio de un verdadero espíritu ilustrado en la Península. Confiemos que hermanos como José Martí hayan despejado, si acaso en parte, este camino.

En esos momentos, el Segundo Vigilante llamó a todos los masones para la apertura de los trabajos en la logia.

 

1 Habitantes de la manigua o «manigüeros». En su mayoría se alzaron contra el dominio español.

2 Oaxaca, 1830- París, 1915. Militar y político mexicano que destacó en la guerra contra los franceses y ocupó la presidencia del país en 1877-1880 y 1884-1911. En 1910 estalló la revolución que, dirigida por Madero, acabó con su mandato.

3 Palma de Mallorca, 1838-Madrid, 1930. Militar y político español. Combatió la insurrección cubana (1896-1897) con gran dureza, lo que motivó la intervención de Estados Unidos.





VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

Una vida intensa
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VICENTE BLASCO IBÁÑEZ
Novelista y político español

(Valencia, 1867-Menton, Francia, 1928)

Gran Oriente de Francia.

Licenciado en Derecho, jamás ejerció profesión jurídica y, desde muy joven, se dedicó a la literatura, la política y el periodismo. Fundo el periódico El Pueblo. Varias veces diputado en Cortes por el Partido Republicano, sufrió persecuciones, prisión y exilio.

Su producción literaria es sorprendentemente prolífica si contemplamos su vida agitada: Arroz y tartana, La barraca, Entre naranjos, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare Nostrum, Sangre y arena, Cuentos valencianos, Cañas y barro, La condenada, Los argonautas, En busca del Gran Khan, La vuelta al mundo de un novelista, El Papa del mar, La araña negra…

Representante de un peculiar naturalismo, ubicado muchas veces en la huerta valenciana, sus obras han sido traducidas a innumerables idiomas y, algunas, llevadas a Hollywood.

Doctor Honoris Causa por la Universidad George Washington y Caballero de la Legión de Honor del Gobierno francés.
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Menton (Francia), diciembre de 1927.

–LOS hermanos te esperan en el casino, Vicente, solo te han visto a ratos desde que viniste de España, ¡no sabes las ganas que tienen de que les hables de ti!

El escritor clavó en su amigo una mirada afectuosa. Desde su llegada, el clamoroso recibimiento en la estación y los aplausos era la primera vez que podía hablar reposadamente ante un grupo de masones. Descendió por la ancha escalera de mármol rosáceo, envuelto en el eco de sus pasos. Nada más abrir la puerta, el entusiasmo caldeó el salón de tertulias. Sobre el rojo de las butacas destacaban las cabezas, la mayoría de pelo ralo y gris, girándose al ritmo de los pasos del novelista que, en su camino, iba apagando murmullos. Tras tomar asiento en un butacón central, el personaje respiró satisfecho. Durante unos segundos, el salón quedó atrapado en un silencio amistoso que, al poco, se rompió con las palabras de Vicente Blasco Ibáñez.

—Hermanos, lo primero tengo que disculparme por no haber acudido antes a vuestra invitación, pero, como podréis comprender, me veía inmerso en unos compromisos difícilmente eludibles aunque, sin duda, mucho menos gratificantes que estar junto a vosotros. Me habéis pedido que hable de mi vida, y ya sabéis que esta, para bien o para mal, ha sido bastante intensa. Nací en Valencia, igual que mis admirados hermanos Benlliure 1 y Sorolla 2. Gran amigo este último. Por cierto, ambos somos hijos de humildes comerciantes aragoneses. Pero si a nuestro querido hermano Joaquín Sorolla le arrebató la pasión de los óleos y los pinceles, a mí me atraparon la literatura y la política. A los doce años comencé a llenar cuartillas con el lápiz que mi padre usaba para cuadrar sus cuentas. A los catorce, ya había escrito una novela. Bueno, más que novela era uno de esos novelones de capa y espada. Jamás fue publicado y, años después, leí algunos fragmentos con don Benito Pérez Galdós en una de nuestras tertulias en la cacharrería del Ateneo de Madrid, y ¡vaya lo que nos reímos!

Como ya sabéis algunos, yo llegué a Madrid huyendo del domicilio paterno. Para qué os voy a relatar las penalidades que sufrí. Ya estaba decidido a regresar a Valencia y tragarme el orgullo cuando conocí al novelista Manuel Fernández y González 3. Me contrató como secretario y de ese modo viví unos agradables meses. Disfrutaba trabajando para don Manuel aunque, en realidad, me tocó rehacer varios capítulos de sus novelas. Pero no me importaba, pues el gozo de escribir se imponía a cualquier consideración. Por desgracia, la Policía, a instancias de mi familia, acabó dando conmigo y, como fuera que solo contaba catorce años, me devolvieron a Valencia.

Sin embargo, en Madrid se había apoderado de mí el veneno de la política. Por ello, al poco de poner pie en mi tierra, contacté con el Partido Republicano. Y si en política vertía todo mi ardor, no puedo decir lo mismo de los estudios. No me duele reconocer que era un gandul. Me expulsaron de la universidad. No solo por mi inasistencia, sino por los conflictos que provocaba. Las pocas veces que acudía a la facultad, los bedeles comenzaban a movilizarse como ratones asustados. Una tarde me espetaron todos a coro: «Ave de mal agüero, anunciador de tempestades». Aún no sé ni cómo pude acabar Derecho. Días antes del examen tomaba todo de memoria, en tremendo empacho de leyes que vomitaba el día del ejercicio para no volver, nunca más, sobre aquellos insufribles legajos. Jamás ejercí de abogado, claro, y mi auténtica vocación fue la marina mercante. Quedé con las ganas y de ahí, tal vez, emerge mi sed viajera. Pero estoy precipitando acontecimientos, pues los primeros estudios me llevaron a un colegio religioso. El ambiente era opresivo. La mayoría de los curas se había instalado en la obsesión sexual y, no pocas veces, los niños huíamos de los religiosos y aquellas caricias prolongadas e inoportunas. De cualquier modo, mi mente caminaba por otras rutas. Me encantaba leer las obras de Francisco Pi i Margall 4 que, tiempo después, sería mi jefe del Partido Republicano.

Todavía muy joven, aún estudiante, me sucedió algo que estuvo a punto de marcarme la vida. Una tarde, junto a varios militantes del partido, comencé a componer una poesía. De las pocas que he escrito. Un soneto contra los reyes, contra todos los reyes del mundo. Me costó sentarme en el banquillo y escuchar una sentencia que, entonces, me parecía una inmensa losa: seis meses de arresto. Ya me veía en el penal de San Miguel, rodeado de una caterva de delincuentes, cuando nos llegó la noticia del indulto a causa de mi corta edad, dieciséis años.

Creo que esta vivencia me azuzó, más aún si cabe, el fervor político. Además, en aquellos tiempos la situación social se respiraba incendiaria. No pasaba día, en Valencia, sin cargas ni disturbios. Mi espíritu agitador ardía. Pasaba noches en vela planeando revueltas, vibrando en el arrebatado fervor político.

Tanto prendió la agitación que tuve que huir a París. ¡Qué distinta la Francia laica e ilustrada de la España con olor a sacristía y sobaco! Aquel año y medio que viví en Francia me marcó. Muchas tardes paseaba por los bulevares grandiosos de París y me dejaba caer por casa de Ruiz Zorrilla 5 en la avenida de la Grand Armée. Consumía tardes y noches en vivo diálogo con los radicales franceses. Naquet, Lockroy, Clemenceau… casi todos suspirábamos por una sociedad lacia, racional, inspirada en nuestra divisa: libertad, igualdad, fraternidad, en combate perpetuo contra la ignorancia, la codicia y el fanatismo, los tres asesinos de Hiram Abif.

Cuando el frío no mordía, paseaba por los alrededores de mi casa en el barrio latino, y luego, en el calor de mi cuarto, me bebía las obras de los naturalistas y realistas franceses. Especialmente Balzac y Zola 6. De aquella época data una novela mía, a mi juicio malísima, La araña negra que, sin embargo, alcanzó una desmedida popularidad. Y, con respecto a las novelas, queridos hermanos, os diré que me gusta la definición de «la novela es la realidad vista a través de un temperamento» o, como decía Stendhal 7, «una novela es un espejo paseando a lo largo de un camino». En mis primeras novelas percibí la influencia del naturalismo, especialmente, de Emile Zola. Aunque luego he seguido otra senda, he de reconocer que envidio mucho a Zola. Uno de los mayores halagos recibidos es el de Vicente Blasco Ibáñez, el Zola español. Aunque ya hubiera querido yo ser el autor de algunas páginas de El vientre de París, Naná o Germinal. Sin embargo, por encima de todos, mi admiración la copa Victor Hugo.

En este sentido, hace años acudí a la iglesia de los escolapios de San Antón en Madrid y le pedí al cura visitar el colegio anexo donde había estudiado el genio francés. Me atendió muy amablemente aquel viejo religioso de pelo blanquísimo y enormes manos. Le dije que deseaba visitar aquellas aulas y patios donde había correteado Victor Hugo. Al presentarme como Vicente Blasco Ibáñez, el escolapio se echó a reír, tomándome por un antiguo alumno al que había que seguir la chanza. Aquel anciano sonriente me fue acompañando por patios recoletos, por pasillos polvorientos de suelos de madera rechinante, por aulas espaciosas de cristales translúcidos de polvo. Durante un buen rato, al frufrú de su sotana costrosa me fue deleitando con anécdotas escolares, tras cada una de las cuales recalcaba «señor Blasco Ibáñez» seguido de una risita. Me tracé una idea de los lugares por los que caminó este portento. Al despedirnos, el cura me entregó una estampita de «María, reina de los cielos, patrona de las Escuelas Pías» y me dijo: «Siempre es muy grato recibir visitas de antiguos alumnos… señor Blasco Ibáñez». Y se marchó sin parar de reír.

Como os contaba, la situación política explosiva puso precio a mi cuello y no pude regresar a Valencia hasta la amnistía. El mismo año de mi regreso, contraje matrimonio con la hija de don Rafael Blasco Moreno, un magistrado de la cercana Castellón. En realidad, más poeta y ceramista que juez, pero esa es otra historia. Ese mismo año, 1891, marca mi despegue literario con la fundación de El Pueblo. Pero, también, es el inicio de mis años más turbulentos: motines, conspiraciones, agitaciones, persecución, cárcel… Perdí la cuenta de los cierres y asaltos sufridos por el periódico. Por mi parte, di con mi piel en prisión más de treinta veces. Sí, habéis escuchado bien… más de treinta veces. Os contaré que en una de esas entradas y salidas de presidio, estuvieron a punto de matarme las turbas. Veréis, yo me encontraba enfrascado en Cuentos valencianos para el diario El Pueblo y, mientras tanto, el clero había organizado una masiva peregrinación. Aquel otoño de 1893, casi veinte mil católicos se embarcaban hacia Roma desde el puerto de Valencia. Aproveché para provocar un motín que convulsionó toda la ciudad, desde el Miguelete hasta la huerta más recóndita. La Guardia Civil me prendió en Sabadell, pocos kilómetros antes de llegar a Barcelona como candidato a la Diputación. Fui entonces conducido a través de las calles de la Ciudad Condal. Pocos días antes, una bomba arrojada por un anarquista había causado una masacre en el teatro El Liceo. Viéndome las gentes con un gabán azul y con la melena al viento, me tomaron por un anarquista francés y comenzaron a apedrearme furiosamente. La Guardia Civil tuvo que usar sus mosquetones aceitosos y disparar al aire repetidas veces para evitar mi linchamiento. Ya en Valencia, tras las elecciones fui liberado. Tengo que aclarar que, en aquellas condiciones turbulentas, escribí Arroz y tartana y Flor de mayo, dos de mis más apreciadas novelas.

Unos meses después, en 1895, con motivo de la Guerra de Cuba, provoqué otros graves motines. En cierta medida, la situación se me escapó de control y corrió abundante sangre de manifestantes y guardias civiles. Hasta el punto que las autoridades declararon el estado de sitio. Afortunadamente, unos hermanos del Grao me escondieron en su tienda de vinos. A ellos debo estar aquí, entre vosotros, pues las órdenes tajantes de las autoridades eran acabar conmigo. Aquellos, días, escondido en el almacén de vinos, entre olor a vinagre, escribí mi cuento Venganza moruna. Después lo amplié y se convirtió en la novela La barraca.

Una noche fui conducido discretamente dentro de una carreta hasta el puerto. Disfrazado de marino, embarqué hacia Italia. Aquella fue una travesía deliciosa durante la cual escribí En el país del arte. Aquel sosiego marítimo y las semanas bebiendo el arte de Italia precedieron a los ásperos acontecimientos que nunca olvidaré.

Efectivamente, nada más regresar a Valencia y, contra mi voluntad, partidas de incontrolados se alzaron contra el Ejército y la Guardia Civil. Según el fiscal, «nada se mueve en Valencia sin que lo mande Vicente Blasco Ibáñez». De manera que, otra vez más, fui apresado y entregado al consejo de guerra. La noche del juicio me pareció estar acudiendo a una representación. Un coronel ampuloso, rodeado por soldados con bayonetas brillantes y a la luz de numerosas velas, pedía para mí una condena de catorce años. El juicio se celebraba en un dormitorio del cuartel y allí olía a cera de las velas, a pólvora, a sudor reseco… finalmente, la condena fue rebajada a cuatro años.

Pasé catorce meses encerrado en un convento reconvertido en presidio. Hacinado entre más de mil presidiarios, me raparon la cabeza y me vistieron con un deprimente uniforme de botones amarillos y gorro gris. Mi nombre fue sustituido por un número que prefiero no recordar. Afortunadamente, gran parte de la reclusión la pasé en la tranquila enfermería por el favor secreto de algunos hermanos. Allí compuse el cuento El despertar de Buda. El resto de los reclusos me trataba respetuosamente. Algunos con admiración. Y me cupo el placer de facilitar la fuga de un interno sentenciado a la pena capital.

Transcurridos esos catorce meses, don Miguel de Moya consiguió que la reina regente me conmutara la pena. Desterrado en Madrid, y siempre bajo férrea vigilancia, se me permitía disfrutar algunas temporadas en Orihuela, tierra de mi suegro. Mi actividad política se veía así mermada por la continua persecución y, por ello, me centré en la literatura. De entonces mi colección de cuentos La condenada.

En 1898, ya de nuevo en Valencia, fui nombrado diputado por el Partido Republicano, y mucho podría hablaros de mi siguiente actividad política pero, sinceramente, creo que sería más de lo mismo. Mantuve, eso sí, más de una década el escaño de diputado y ello me permitió gozar de inmunidad. Mi tiempo, en Madrid, lo repartía en innumerables tertulias. Algunas bastante accidentadas, como la de Manuel Bueno y Ramón del Valle-Inclán que degeneró en una pelea que le costó el brazo a don Ramón. También podría relataros mis conversaciones con José Nogales, excelente prosista prematuramente fallecido, o mis debates con Pérez Galdós, tan desafecto a nuestra orden. Particularmente grato me resultó acudir a la inauguración del monumento a Claudio Moyano. Muchas veces pienso en la gran obra de este hermano que, ministro de Educación, declaró obligatoria la enseñanza primaria de todos los niños. Excelente obra en un país podrido por el analfabetismo y la superstición religiosa. Por supuesto, también conocí y traté a nuestro querido hermano Juan Ramón Jiménez y juntos acudimos al estreno de Electra de Pérez Galdós. Esta obra había adquirido una dimensión política y, tras el éxito desmesurado del estreno, contemplé cómo más de cinco mil personas acompañaban a Galdós, entre vítores, hasta su casa de la calle de Hortaleza de Madrid. Pocos meses después me abracé a nuestro amigo y hermano Joaquín Sorolla, que recibía la primera medalla de honor de la Exposición Nacional de Bellas Artes. Allí tuve ocasión de saludar al pintor Exoristo Salmerón, el hijo anarquista de otro querido hermano, Nicolás Salmerón. Y hablando de hermanos, también cruzaba buenas parrafadas con Santiago Ramón y Cajal. Con su aire distraído y bondadoso, este sabio me exponía su particular visión del mundo que, por razones de tiempo, no puedo reproducir.

Lo que sí deseo transmitir es que conservo un grato recuerdo de los años de Madrid y muchas noches, muchísimas, cierro los ojos y camino mentalmente desde el la Puerta del Sol a Recoletos, desde los Jerónimos a la Castellana o desde las Cortes al Ateneo, en cuyos pasillos siempre pude cruzarme con tantos masones. Finalmente, y aunque no me esté bien decirlo, la política me llevó a un hartazgo profundo. Renuncié a mi acta de diputado y embarqué hacia Argentina. Oficialmente, para dar conferencias. Coincidí con Jaurés, Clemenceau, Anatole France… Mi hablar arrebatado encendía el entusiasmo del público. Por aquellas épocas, volví a poner en práctica aquel dicho: «Si no se realizan locuras, no pasa nada interesante». Y así fue. Decidí fundar nuevas ciudades en el margen izquierdo del río Negro. Estas colonias, Nueva Valencia y Cervantes, fracasaron por falta de recursos. Aquello me sumió en la amargura durante bastantes meses. Decidí regresar a España y entregarme por completo a la literatura. Puedo decir que esa entrega me recompensó. Veréis.

Cuando estalló la Primera Guerra Mundial tomé partido por los aliados. De ahí mi novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Una de esas mañanas cristalinas, en mi casa frente a la playa de la Malvarrosa, recibí un telegrama de Hollywood para llevar ese libro al celuloide. Aquello me convirtió en el escritor de ficción preferido entre los lectores de habla inglesa, según publicó la revista internacional del libro de Nueva York el pasado 1924.

En fin, he recorrido varias veces Europa y América. Soy un hombre de acción. Me han herido en duelos a muerte, he estado preso, he conocido todas las privaciones físicas posibles y, a la vez, he sido siete veces diputado, conocí al Sultán de Turquía, a multitud de jefes de Estado…

¡Qué más podría contaros, queridos hermanos!… Tan solo me resta pasar al Oriente eterno adonde ya he visto marchar a tantos. Tal vez no vuelva a pisar más la tierra de la atormentada España ni a caminar entre las huertas valencianas, ni a sentir nunca ya el olor de sus naranjos y la brisa de la Albufera pero, creedme, su belleza siempre brillará entre mis recuerdos.

Un triple abrazo fraternal a todos.

 

1 Mariano Benlliure (El Grao, 1867-Madrid, 1947). Escultor. Esculpió numerosos monumentos, mausoleos, imagenería religiosa, retratos y grupos escultóricos de un realismo efectista.

2 Joaquín Sorolla (Valencia, 1863-Cercedilla, 1923) Pintor. Reflejó escenas ambientadas en las costas levantinas y otras de corte social. Destacó por sus efectos lumínicos y su pincelada ágil.

3 Sevilla, 1821-Madrid, 1888. Escritor español que cultivó la novela histórica y costumbrista.

4 Barcelona,1824-Madrid, 1901. Político español. Masón. Divulgador de ideas socialistas y federalistas. Fue presidente de la Primera República.

5 Burgo de Osma, 1833-Burgos, 1895. Político español. Masón. Fundó el Partido Republicano Progresista.

6 Novelistas. Representantes genuinos del naturalismo francés.

7 Novelista francés, autor de Rojo y negro y La cartuja de Parma





GEORGE WASHINGTON

El primer presidente de los Estados Unidos
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GEORGE WASHINGTON
Primer Presidente de los EE. UU.

(22 de febrero de 1732-14 de diciembre de 1799)

Gran logia del Estado de Nueva York.

Comandante en jefe de las fuerzas americanas en la guerra de la Independencia. Reconocido como uno de los padres de la patria norteamericana por la crucial participación en la fundación de los Estados Unidos.

Se unió a los francmasones en Fredericskburg.

I can’t tell a lie (yo no puedo mentir) es una de sus más célebres frases y un símbolo en Washington.
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UNA niebla azulona separaba Deep Valley del resto del mundo. Era una bruma que, instalada en las cimas de los montes, convertía el valle en un una hondonada cerrada. Al fondo, los arados habían abierto hondos surcos por los que asomaba la tierra roja.

Ya entrada la noche, el pequeño Joseph Reed se acercó al sillón de su padre. Fuera, los tamos corrían en agitada persecución.

—Ya acabé el libro sobre George Washington, papá.

—Vaya… veo que no le haces ascos a la lectura. Cuando mi padre me obligó a leerlo debí tardar el doble que tú, claro que…

El adulto detuvo su frase y comenzó a manosearse la barba. Una barba rojiza, dura y lo bastante rala como para dejar entrever los contornos angulosos de su mandíbula. Se arrebujó en una manta india para cubrir sus hombros firmes y huesudos. Su voz era suave. Parecía un confesor.

—… Claro que entonces se trabajaba duro en el campo. Apenas había máquinas, en fin, otra época… bueno, ¿y qué te ha parecido el libro?

—Verás, papá, en la escuela nos enseñaron siempre que George Washington era como una especie de padre de Norteamérica. Siempre lo repiten los profesores, pero, hasta hace poco, no había podido comprenderlo. También aluden a su condición de francmasón y cómo esto influyó en su vida.

El padre sopesó las palabras de su hijo. Vio que una columna de humo comenzaba a brotar por la chimenea, ascendiendo hasta desvanecerse a gran altura en confusa mezcla con la niebla.

—Así es. Debido a su papel en la fundación de Estados Unidos, Washington es considerado uno de los padres de esta nación. Hace años visité su logia madre en Fredericksburg. Varios de mis hermanos de allí tuvieron algún antepasado que lo habían conocido. Durante el ágape escuché anécdotas. Algunas se remontaban al congreso de Albany de 1754 1. Fíjate, las primeras trece colonias se unían para la defensa común. Ese plan de unidad fue presentado por otro masón, Benjamín Franklin 2. En realidad, es notable la influencia de la francmasonería en la fundación e historia de los Estados Unidos…

Fíjate que muchos símbolos que nos rodean poseen una fuerte carga esotérica. Sin ir más lejos, el sello que adorna los billetes de dólar. Este sello fue diseñado por Thomas Jefferson, Benjamín Franklin y John Adams. Y fue incorporado al billete por el presidente Roosevelt en 1935. Podemos fijarnos en el águila americana y las estrellas que la coronan formando una estrella de cinco puntas. En su reverso, una pirámide truncada con un gran ojo dentro de un triángulo.

Todo esto son símbolos masónicos.

Y masones, claro está, fueron John Adams, Thomas Jefferson, Benjamín Franklin y, por supuesto, Franklin Delano Roosevelt.

—Vaya, eso es muy interesante, algo nos mencionó el profesor al relatarnos cómo las trece colonias reclamaban un presidente.

—Así es, hijo, después te contaré mas cosas de la relación entre Washington y la masonería, pero, respecto a lo que acabas de decir, sí, es cierto que las colonias querían un hombre que tuviera poder exclusivo para negociar tratados, declarar la guerra y firmar la paz con las tribus indias. La Unión quería organizar ejércitos y recaudar sus propios impuestos. Pero aquella independencia no estaba aún madura.

—En realidad, según cuenta el profesor, George Washington no luchó desde el principio por la independencia.

—Claro que no, todo eso llegó posteriormente. El nombre de Washington llegó a escucharse cuando lideraba las tropas de Virginia para apoyar al Imperio británico durante la guerra franco-indígena 3.

—Después presidió la Convención de Filadelfia en 1787 4 que esbozó nuestra Constitución, y al año siguiente fue elegido primer presidente de los Estados Unidos, ¿verdad?

—Así fue. Exactamente como lo has contado. Además, resultó elegido por unanimidad. Sus dos periodos presidenciales marcaron muchas tradiciones que aún perduran. Claro que no se llega a presidente de los Estados Unidos en un día. George Washington siempre demostró integridad y constancia, dos cualidades que, sin duda, los masones de Fredericksburg le ayudaron a consolidar.

—Oye, papá, ¿en aquella logia te comentaron intimidades del presidente?

—Buena pregunta, buena pregunta. Es muy posible que supieran algo. Pero nunca hemos hablado de eso. De todas formas, aunque esa era su logia madre, él no nació en Fredericksburg, sino en la antigua plantación de Popes Creek, en Río Potomac.

—¿El sureste de Colonial Beach en Westmoreland County?

—Efectivamente, en el Estado de Virginia, Joseph. Allí había emigrado el abuelo de Washington hace ya más de trescientos años y su padre poseía una plantación. No eran ricos, pero no sufrían penurias. Lo que sí me contaron los hermanos de Fredericksburg es que George Washington y su madre se llevaban realmente mal.

—¿No tenían buenas relaciones?

—Con su madre, desde luego, no. Parece ser que era el modelo clásico de señora posesiva que solo quiere acaparar a su hijo. George Washington era un hombre de verdad y no podía tolerar esto. Sin embargo, se llevaba muy bien con su hermano Lawrence, fruto de un pasado matrimonio de su padre. Ten en cuenta que George Washington se quedó huérfano de padre a los once años. La figura paterna la encarnó Lawrence, hombre honrado y excelente militar. La pérdida del padre impidió al joven George recibir educación en Inglaterra. En su lugar se formó como agrimensor.

—¿Es cierta la anécdota del árbol?

—Parece ser que sí. Ya sabes, una mañana tomó un hacha y taló un espléndido cerezo al que su padre cuidaba esmeradamente. El viejo Agustine Washington debió clamar en todas las lenguas cuando vio el estropicio. Habría sido sencillo eludir la culpa. Además, ¿quién iba a creer que un niño de ocho o nueve años podría derribar aquel robusto árbol? Pero algo debía sospechar su padre cuando le preguntó. La respuesta, hijo, ya es historia: «Yo no puedo contar mentiras» 5 y representa a Washington y a los padres fundadores de los Estados Unidos.

Muchos de ellos francmasones.

—El profesor nos ha contado que era fácil distinguir a George Washington. Era altísimo y con la cara destrozada por las viruelas…

—Bueno, Joseph, lo estás describiendo como un auténtico monstruo. Era realmente alto para su época. Lo de las viruelas ya es otra historia. Como te he contado, estaba muy unido a su hermano Lawrence. Una noche, Lawrence comenzó a toser y expulsar sangre por la boca. Alarmados, avisaron al médico, quien no tardó en diagnosticar tuberculosis.

George acompañó a su hermano a las islas Barbados con la esperanza de que el clima le devolviera la salud. Durante el viaje, George contrajo una terrible viruela que marcó su cara para siempre. Además, su hermano, lejos de mejorar, murió al año siguiente.

Como ya te dije, Lawrence era un excelente militar. Su cargo de general adjunto de Virginia quedó vacante y se dividió en cuatro distritos. George fue designado como uno de los cuatro adjuntos con el rango de mayor.

En esos días se inició en la francmasonería.

—Entonces fue cuando comenzó a pegar tiros, ¿no, papá?

—Eso parece. Pero no por iniciarse como masón, claro, sino por las circunstancias. Todo arrancó en 1753, cuando Francia empezó a construir fortalezas en Ohio Country. Virginia también reclamaba ese territorio. De manera que el gobernador Dinwiddie envió al joven mayor Washington para estudiar las fuerzas francesas y solicitarles la retirada.

Por supuesto, no aceptaron.

De modo que, un año después, el ya teniente coronel Washington fue destinado a la zona para expulsar a los franceses. Sus tropas emboscaron al ejército franco-canadiense. Tras una escaramuza, Tanacharison, indio americano aliado de Washington, mató al comandante francés Jumonville. Washington aprovechó para construir Fort Necessity, pero una colosal fuerza francesa e india acabó invadiéndolo. La batalla se convirtió en un incidente internacional, parte de la famosa Guerra de los siete años, en la que participaron Inglaterra, Francia, Canadá y España.

—Sí, algo nos ha tocado estudiar de aquella guerra. Entonces España e Inglaterra eran dueñas de un enorme imperio.

—Claro, Joseph, la península de de Florida pertenecía a la corona española. También gran parte del sur de nuestro país, por ejemplo California, fundada por el sacerdote español fray Junípero Serra. En fin, eran otros tiempos. El mundo, la historia, cambian. Y no pocos han sido los masones que cambiaron la historia.

—Mira, papá, hay algo que me ha impresionado. Me refiero al tiroteo de la batalla de Monogahela. George Washington entró en la leyenda. Recibió cuatro tiros que agujeraron su abrigo, pero él quedó ileso. Comenzó a flotar a su alrededor un aura de magia, de invulnerabilidad.

—Así es, Joseph. No creo que hubiera nada mágico. Pero el valor frente a los fusiles enemigos lo convirtió en héroe. Cuando regresó a Virginia, lo recibió una muchedumbre entre aclamaciones. Durante años fue comandante en jefe de las tropas de ese Estado y el gran protector frente a los ataques de los indios. Aunque parece ser que a esas alturas decidió dejar de pegar tiros y vivir una existencia sosegada.

—Supongo que te referirás a su matrimonio con Martha Dandridge Lustis, ¿no?

—Claro, era una viuda adinerada y, según cuentan, bastante atractiva. Aunque, ya sabes, se comenta que Washington, en realidad, estaba enamorado de una tal Rally Fairfax, esposa de un amigo.

—¡Vaya!, ¿de verdad?

—Sí, sí, eso parecen sugerir algunas cartas que se conservan. Pero no parece que fuera infiel. De hecho, Washington y Martha gozaron de un buen matrimonio. Ambos criaron a los hijos de ella, Jacky y Patsy. La viruela y la tuberculosis habían dejado a Washington estéril y, claro, el matrimonio nunca engendró hijos. Nada más casarse se mudaron a Mount Verno. Allí, George se convirtió en un hacendado y figura política. Como pago a sus servicios en la guerra franco-indígena, recibió una vasta extensión de tierra en Virginia occidental.

—En el libro que he terminado, dedican varias páginas a esa época. La llaman interludio entre guerras.

—Sí, es un término apropiado. Abarca desde la guerra franco-indígena hasta la revolución. Tras unos años de vida relativamente tranquila, en 1774 fue elegido delegado de Virginia en el primer congreso continental. El Gobierno británico había adoptado unas medidas en perjuicio de Massachusetts. Tras la derrota de Lexington y Concord, George Washington se presentó en el segundo congreso continental luciendo su uniforme militar. La guerra era inevitable. Había que coordinar las fuerzas militares de las trece colonias y el congreso creó el ejército continental. Inmediatamente, George Washington fue nombrado comandante en jefe. John Adams, delegado por Massachusetts, había apoyado a Washington. Era lógico. Un líder del sur, en un ejército básicamente de norteños contribuía a unir las tropas.

—Todo eso viene en el libro. Además, Washington nunca se volvió engreído por el mando. Ante su nombramiento, declaró: «Estoy muy honrado, sinceramente no creo estar a tal nivel, repito que estoy muy honrado». Además, rechazó cualquier recompensa y solo aceptó el reembolso de sus gastos. Finalmente dirigió las fuerzas norteamericanas en Massachussets el 3 de julio de 1775 durante el terrible asedio de Boston. George Washington capitaneó las fuerzas militares durantes unos meses agónicos y consiguió que la artillería ocupara las alturas de Dorchester. De este modo, los británicos evacuaron Boston y se dirigieron a su refugio en Halifax para trasladarse con sus tropas a Nueva York.

—Bueno, veo que has leído y estudiado la biografía de nuestro primer presidente. Pero no olvides que los británicos eran unos militares experimentados y valerosos. En agosto de 1776, el general británico William Howe lanzó un fulgurante ataque y dominó Nueva York. Y no acabaron ahí los problemas. Los británicos se alzaron con nuevas victorias, por ejemplo, la batalla de Long Island y otros enfrentamientos que obligaron a Washington a atravesar Nueva Jersey. En realidad, muchos desconfiaban ya del ejército norteamericano. Pero la noche de Navidad de 1776, George Washington contraatacó. Las fuerzas norteamericanas cruzaron el río Delaware. En el Museo Metropolitano de Arte se conserva un cuadro alegórico de esta hazaña. Aunque, tal vez, la victoria más descollante ha sido el ataque sorpresa a las fuerzas británicas en Princeton. Estas victorias tan inesperadas alzaron la moral de los revolucionarios y crearon un clima muy favorable hacia la persona de George Washington.

—Y, luego, la presidencia…

—Sí, pero eso ya es otra historia. La historia final. Washington resultó elegido por unanimidad del colegio electoral en las elecciones de 1789. Fue la única persona elegida unánimemente. Aquel congreso le asignó un sueldo de veintecinco mil dólares anuales, cantidad muy considerable para la época. Washington lo rechazó. Dijo que él era un servidor público y que lo último sería emular a las cortes reales europeas.

—Sí, eso ya lo he leído en su biografía. También, en la escuela, nos hablaron de los problemas que arrastró su presidencia.

—Claro, claro, muy famosa fue «La rebelión del whisky». Lógicamente, Washington tuvo que establecer algunos impuestos. En 1791, el Congreso legisló una tasa sobre bebidas alcohólicas. Los protestantes provocaron múltiples disturbios. Washington declaró la ley marcial. Convocó la milicia de Pensilvania y Virginia. A continuación, encabezó las tropas hacia los distritos rebeldes. Podemos decir que ha sido el único presidente de los Estados Unidos que ha liderado personalmente las tropas en batalla. Afortunadamente, no se produjeron enfrentamientos. Pero esta acción tan enérgica indicó, sin margen de duda, dónde residía la autoridad. Aquellas gentes protestantes siempre fingían ser piadosos corderos. Sobre todo porque les iba bien. Pero, vaya, cuando les tocó pagar impuestos se comportaron como lobos rabiosos. Bueno, en el mundo hay muchas personas religiosas. Pero si toman una balanza y colocan en un platillo la cruz y en el otro, una moneda… a la mayoría les pesa más la moneda. Tras sofocar estas rebeliones, George Washington aceptó un segundo mandato. Todos los testimonios aseguran que aceptó a regañadientes y, desde luego, rehusó un tercer periodo. Este precedente se mantuvo hasta el hermano masón Franklin Delano Roosevelt. Tras Roosevelt, ese límite se incluyó en la Constitución federal. En fin, habría muchísimo que contar sobre George Washington, pero él, como buen masón, siempre supo ser discreto.

—Pero no pudo ver el fruto de su obra…

—Sí, desgraciadamente, no pudo contemplar su legado. Ni ver cómo su país llegaba a la nueva centuria. Falleció unos días antes, el 14 de diciembre de 1779, y, quién sabe, tal vez algún día intuyó que los Estados Unidos serían una poderosa nación. Si así es, en gran parte se debió a él.

—¡Tenemos que ir algún día a ver el George Washington Masonic Memorial! 6.

—Pues sí, tengo ganas de regresar. Allí comprendes que Estados Unidos es una nación de masones. En este museo podrás contemplar un imponente mural en el que George Washington, vestido de masón y con una paleta de albañil en la mano, se dirige a otros hermanos… pues estás ante la ceremonia de colocación de la primera piedra del Capitolio 7 en la colina de Jenkins de Washington. ¡Podemos decir que nuestro país lo construyeron, literalmente, los francmasones! Y masones fueron los franceses que importaron los ideales de la Revolución de 1789. La libertad, la igualdad, la fraternidad, la democracia, el parlamentarismo, los derechos humanos… todo nació de la mente de aquellos viejos francmasones en lucha contra la opresión política, la superstición religiosa y el dogmatismo. Junto a este mural encontrarás una estatua de bronce de ocho toneladas y cinco metros de altura que representa a Washington también vestido de francmasón. Además, si te fijas en un plano de la zona del Capitolio y la Casa Blanca, verás que fue diseñada formando octógonos y compases. Todo nuestro país hierve en simbología masónica. Desde George Washington, muchos presidentes han sido Hijos de la
luz. En el Memorial podrás ver fotos de Harry S. Truman 8 ataviado con su mandil y joyas masónicas y las fotos de los astronautas que han sido masones. Incluyendo, claro está, a Edwin Buzz Aldrin que, al alunizar, bajo su traje de astronauta vestía su ropa de masón del grado 33. Allí encontrarás también las fotos de muchos de nuestros presidentes, como Calvin Coolidge, que, en 1922, colocó la primera piedra del Washington Masonic Memorial… Por cierto, ¿sabes qué paleta utilizó el presidente Calvin Coolidge para colocar esa primera piedra?…

—Ummm… creo que lo intuyo… ¡la paleta que, muchos años antes, había usado George Washington!

—Exacto. Cuando visites el George Washington Masonic Memorial, recuerda que el primer presidente de los Estados Unidos fue masón y masones fueron muchos otros presidentes. Así como quienes, desde Francia, nos trajeron las ideas de libertad y democracia que, con esfuerzo, debemos conservar.

Tras estas palabras, padre e hijo abandonaron el salón.

Ya solo se escuchaba el murmullo de la ventolera y el silbido ronco de las hojas secas de los robles.

 

1 En 1754, representantes de las colonias británicas de Norteamérica se encontraron en este congreso. Benjamín Franklin, de Pensilvania, presentó el Plan Albany de la Unión, primera proposición seria para unir las colonias.

2 Boston, 1706-Filadelfia, 1790. Político y físico estadounidense. Masón. Partidario del liberalismo y diputado en el primer congreso norteamericano. Inventor del pararrayos.

3 1754-1763. Conflicto de América del Norte durante la guerra de los siete años.

4 Inaugurada el 25 de mayo de 1787, fue la expresión del espíritu democrático que los fundadores de los Estados Unidos imprimieron. Asistieron delegados de todos los Estados y se introdujeron enmiendas a los artículos de la confederación de 1781.

5 I cannot tell a lie.

6 Washington D. C. A unos once kilómetros de la Casa Blanca, sobre la colina de Los tiradores que domina el río Potomac y Maryland. Sobre un terreno de catorce hectáreas, una torre de 101 metros de altura encierra el George Washington Masonic Memorial. Se trata de un modelo a escala del Faro de Alejandría en consonancia con la simbología egipcia que impregna a la masonería.

7 El 18 de septiembre de 1793, George Washington, ataviado de masón, colocó la primera piedra del Capitolio

8 Presidente masón de los EE. UU., sucesor de F. D. Roosevelt.
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SIMON BOLÍVAR
General, patriota y hombre de Estado venezolano

(Caracas, 24 de julio de 1783-S. Pedro Alejandrino, Colombia, 17 de diciembre de 1830)

Gran Logia Americana.

En su juventud viajó por México, Cuba, España y Francia.

El filósofo Simón Rodríguez le inculcó las ideas de libertad. Bolívar, tras enviudar prematuramente, vivió cinco años en París. En Roma, en el monte Aventino, juró por Dios, sus padres y la patria, romper los lazos que unían América con el poder español. A partir de aquel momento, la vida de Simón Bolívar adquirió un ritmo trepidante que solo frenó poco antes de su muerte.

Junto al también masón José San Martín, Bolívar es el caudillo más notable de la Independencia americana y uno de los tácticos más grandes, a la vez que político de amplia visión y notable escritor, como lo muestran sus cartas y proclamas.
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Quinta de San Pedro Alejandrino.

Ciudad de Santa Marta.

6 de diciembre de 1830.

CABALGARON hasta salir de la cortadura y se encontraron escalando un trecho pedregoso. Una vez lo hubieron coronado, se vieron ante un pequeño calvero y un bosquecillo de saúcos. Durante unos segundos escrutaron el camino, pero no percibieron movimientos ni sonidos. Atravesaron la fronda y, a su fin, se toparon con un manantial susurrante que formaba un charco profundo. La oscuridad aterciopelada de la noche confería a la charca el aspecto de un pilón de tinta negra incrustado en la tierra. Comenzaba a amanecer cuando Simón Bolívar y los hombres de su séquito llegaron a la Quinta.

Simón Bolívar había nacido, cuarenta y cinco años antes, en el seno de una acomodada familia vasca afincada en Caracas, un punto más del entonces colosal Imperio español.

La Capitanía General de Caracas comprendía la provincia de Venezuela en el centro, el gobierno de Maracaibo al oeste, la Guayana al sur, el gobierno de Cumaná al este y la isla de Margarita al noroeste. Al sur lindaba con la Guayana holandesa y portuguesa. Al nacer Bolívar, la isla de Trinidad aún pertenecía a la corona española.

Aquellas familias acomodadas consideraban una necesidad poseer el doble de esclavos que su servicio doméstico requiriese. Así, la mayoría de los esclavos no trabajaba. Los amos, evidentemente, tampoco. Los oficios quedaban en manos de mestizos y pardos en una dinámica de no trabajar más allá de lo inevitable. La Iglesia católica propiciaba abiertamente ese clima de hostilidad al trabajo, transcurriendo las jornadas entre procesiones, fiestas patronales, octavas y rezos.

En aquel trozo de tierra que vio nacer a Bolívar tres eran las fuentes principales de renta: la agricultura, el comercio y los cargos públicos. El comercio se abandonaba en manos de los europeos, a menos que se ejerciera disimuladamente, pues la opinión común tildaba deshonrosos los usos comerciales. El padre de Bolívar regentaba un negocio de paños a través de persona interpuesta y los almacenes se ocultaban en casas particulares sin señal que dejase entrever su existencia.

En este ambiente se desarrollaron los primeros años de Simón Bolívar. Su padre falleció cuando él contaba tres años. El sacerdote que bautizó al joven Bolívar le había legado una cuantiosa fortuna. La primera nodriza del niño fue la dama cubana doña Inés Mancebo, y su dama de cría la esclava negra Hipólita. En 1825, cercana su muerte, el libertador escribió a María Antonia: «Te mando una carta de mi madre, Hipólita, para que le des todo lo que ella quiera; para que hagas con ella como si fuera tu madre; su leche ha alimentado mi vida y no he conocido otro padre ni madre que ella».

Dos años después, cuando el libertador entró en Caracas tras el triunfo del 10 de enero de 1827, distinguió a Hipólita entre la muchedumbre. Al momento, abandonó su primer puesto en la comitiva y se arrojó a los brazos de Hipólita. La esclava rompió a llorar.

En Caracas transcurrieron los primeros años de vida de Simón Bolívar. Una existencia arraigada en las tradiciones castellanas de blancos ricos y enraizados en la fe católica. Las ordenanzas militares, las comedias de Pedro Calderón de la Barca y las obras del Padre Feijoo presidían la biblioteca familiar.

Con personalidad de líder, Bolívar siempre era el cabecilla de todos los grupos. Sus compañeros, los esclavos y mestizos de las plantaciones. Con ellos chapoteaba en el río o trepaba por los riscos. A los ocho años, el futuro libertador ya era un excelente jinete.

A pesar de los juegos, el ambiente de fresca libertad y la opulencia, la infancia de Simón es dolorosa. Huérfano de padre, ha de criarse bajo la tutela de su tío, don Feliciano Palacios, quien murió al año siguiente. El clima en casa de su nuevo tutor, don Carlos Palacios, resultaba opresivo. Idas y venidas de hidalgos ociosos, mujeronas beatas, curas rollizos y holgazanes, exasperaban al joven. Su espíritu inquieto lo llevó a huir a casa de su hermana María Antonia.

Aquello originó un pleito sobre la custodia. Finalmente, la Audiencia falló a favor del tío. La respuesta de Bolívar, aún niño, todavía se conserva en las actas judiciales y nos revela una mente proclive al razonamiento: «Si a esclavos se les permite cambiar de dueño cuando son objeto de malos tratos… ¿Por qué no se me permite a mí vivir con quien de mi agrado sea?».

Al igual que tantos criollos adinerados, Bolívar recibió las enseñanzas de preceptores particulares, sin cursar los estudios formales desde la básica hasta la universidad. Tal vez la mayor influencia intelectual y ética la recibió de su preceptor Simón Rodríguez, francmasón que dirigía la Escuela de Primeras Letras de Caracas. Este masón destacaba como pedagogo de proyección liberal y vida excéntrica, propulsor de ideas universalistas, por encima de los corsés groseros de los nacionalismos y el fanatismo. «Usted formó mi corazón para la libertad, para la grandeza, para lo hermoso. Yo tan solo he seguido el sendero que usted me señaló», escribiría Bolívar muchos años después.

La vocación de Bolívar enseguida se dirigió hacia las armas. En enero de 1797, sin haber cumplido los catorce años, ingresó como cadete en el Batallón de Milicias de Blanco de los Valles de Aragua. Al poco, fue ascendido a subteniente. Su hoja de servicios nos ha legado esta anotación: «Valor conocido; aplicación sobresaliente».

Cuánto me alegra que Simoncito esté contento contigo (…), en cuanto a querer venir a España este niño, mal tiempo es que venga cuando yo estoy cerca de marcharme, y yo sé muy bien lo que es un hombre solo aquí, cuánto más un muchacho, y tan niño.

Así escribía el tío Esteban a su hermano Carlos, en carta fechada el 24 de septiembre de 1798, ante el afán del niño por conocer la metrópoli.

El viaje a España, enzarzada en guerra con Inglaterra, encerraba muchos peligros. Bolívar partió de La Guaira, rumbo Veracruz, embarcado en el buque de guerra San Ildefonso. Tras fondear en Veracruz, se dirigieron a La Habana. Bloqueado el puerto por la marina de guerra inglesa, el San Ildefonso regresó a Veracruz. Finalmente, el 20 de marzo de 1799, el navío español se incorporó a un convoy rumbo a España al mando del almirante Alcalá Galiano.

Fue necesario despistar a los cañones navales británicos. Alcalá Galiano se dirigió a la gélida Terranova y, sin revelar su itinerario, puso proa hacia el golfo de Vizcaya, en lugar de Andalucía, donde aguardaban los cañoneros ingleses. Bolívar tocó tierra firme en Santoña. A finales de 1799 puso pie en la capital de España.

Pocos datos destacables se conservan sobre la vida de Bolívar en Madrid. Vivió en la calle Jardines y, posteriormente, en el número 8 de la calle del Príncipe. Después, su paisano el marqués de Ustúriz lo alojó en su enorme piso de la calle Atocha. Aquel marqués, magnate y vividor, también le presentó a Teresa. Pocos meses más tarde, la joven y Simón contrajeron matrimonio. Instalados en Caracas, todo indicaba que la existencia de los Bolívar transcurriría entre el calor sureño y la placidez monótona de la opulencia criolla.

No sucedió así.

En enero de 1803, unas fiebres arrebataron la vida de María Teresa.

Miren ustedes lo que son las cosas —afirmó años después Bolívar—, si no hubiese enviudado, quizá mi vida habría sido otra: no sería el general Bolívar ni el libertador… Quise mucho a mi mujer, y a su muerte juré no volverme a casar. He cumplido mi palabra… he probado el matrimonio, he probado la tradición, he probado la paz con mi pasado sepultado en mí bajo tantos seres queridos cercenados por la muerte. Todo me ha salido mal. Con que, ahora, adiós a todo. Ya soy libre.

A finales de 1803, el sol, la brisa y el oleaje de alta mar volvieron a tostar el rostro de Bolívar. En La Guaira partió hacia Cádiz. Como confesaría después: «Con mi esposa, les aseguro que mi cabeza tan solo estaba llena de los ensueños del más violento amor, y no ideas políticas porque estas todavía no habían golpeado mi imaginación. Muerta mi mujer y desolado yo con aquella pérdida precoz e inesperada, volví a España, y de Madrid pasé a Francia. Ya entonces iba tomando interés por los asuntos públicos y la política comenzaba a atraerme».

En la capital del naciente Imperio francés el joven criollo se zambulle en los placeres de la noche, en la vida social desbordante de salones, vino dulce y oropeles. Como ya le había hablado su maestro Simón Rodríguez, disfruta del intelecto y la razón como norte, frente al catolicismo fanático de la decadente España. Visita teatros y cafés poblados de mujeres de mente abierta. Alterna esta vida bulliciosa con las conversaciones sosegadas de sabios como Alexander Von Humboldt y Amado Bonpland. Fascinado por la gloria napoleónica declara: «Napoleón despierta la aclamación universal y el interés por su persona, esto me hace pensar en la esclavitud de mi país y la gloria para quien lo liberte».

Se ha reencontrado con su maestro, el masón Simón Rodríguez.

No transcurre día sin enhebrar conversaciones fluidas sobre lectura, viajes, política, religión, historia. Juntos se dirigen a Italia. Rebosantes de juventud e ilusión, atraviesan a pie Saboya. Al llegar a Roma, un caluroso día de agosto de 1805, a las faldas del Monte Sacro, Bolívar jura no dar reposo a su brazo ni descanso a su alma hasta que haya logrado liberar Hispanoamérica del dominio español. Posteriormente regresa a París.

Pocos días más tarde, con el seno izquierdo descubierto, un pie descalzo, una venda en los ojos y despojado de todos sus objetos de valor, Simón Bolívar se iniciará en los secretos y misterios de la francmasonería.

Iniciado en la institución que propugna la razón, el afán de mejora y la ayuda mutua, el joven criollo también disfrutará de las risas, las luces y los placeres de las noches de París. Una tarde, un nombre galvaniza la logia… ¡Francisco de Miranda!… Demasiado pronto —aseguran algunos francmasones.

Pero las prevenciones de aquellos viejos hermanos de logia no frenaron a este joven vivaz. Mientras sus pasos resonaban en el empedrado de Rue des Agustines, rumiaba una idea: regresar a Venezuela y continuar el camino marcado por Francisco de Miranda.

De París marchó a Hamburgo, donde embarcó hacia Estados Unidos. Desembarcó en Boston, cabalgó hasta Nueva York, visitó Filadelfia y puso viento en las velas rumbo a Charleston. Tras empaparse de otros climas, acentos y costumbres, regresa a Venezuela.

Aparentemente, Simón Bolívar vive ahora como un joven aristócrata más. Cuida sus haciendas y rentas, traba amistades en chozas y palacetes, sótanos y buhardillas, y junto a su hermano Juan Vicente sueña un futuro nuevo para su país. A orillas del río Guaire, frente a copas de excelente vino rojo, hilvanan Bolívar y sus amigos charlas y debates de política, literatura, arte… y comienzan a tejer los mimbres de la Independencia.

Desde las logias de Cádiz y Gibraltar llegan noticias de la metrópoli. Invadida por las tropas arrolladoras de Napoleón Bonaparte, los madrileños ofrecen al mundo un ejemplo de coraje y resistencia. El Imperio napoleónico comienza a sentir los primeros crujidos. Pero España, ocupada por las tropas francesas, no puede sofocar los brotes independentistas americanos.

Llega el 19 de abril de 1810. La Junta designa a Bolívar comisionado ante el Gobierno británico. El 10 de junio, Simón Bolívar, Luis López Méndez y Andrés Bello desembarcan en Portsmouth. Han coronado un mes de travesía a bordo del cañonero ingles General Wellington. En Inglaterra contemplará el funcionamiento de las instituciones democráticas, tan defendidas por la masonería.

El criollo queda fascinado ante el mecanismo preciso de las Cámaras legislativas, el sistema judicial, el imparable poderío de la industria británica. Durante semanas, comprobará las escandalosas diferencias entre aquel país, rebosante de logias masónicas, y la atrasada España de sable y sacristía.

Cuando regresa a Caracas, en el seno de la Sociedad Patriótica, aboga enardecidamente por al Independencia. Poco después, el 5 de julio de 1811, el Congreso proclamará oficialmente esta.

Cosidas a sus hombros las charreteras de coronel, Bolívar vuelve a enfundarse la casaca militar. Sabe que tiene que pulir una enorme piedra bruta y que se avecinan sacrificios y peligros.

Pero también sabe que la masonería es voluntad, razón y esfuerzo. Junto al masón Francisco de Miranda someten Valencia.

Sin embargo, los soldados españoles también derrochan valor. En 1812 arrebatan Puerto Cabello a Bolívar. Ese mismo año, Francisco de Miranda se rinde al comandante realista Domingo de Monteverde. Tras su capitulación solo conocerá dos lugares: las bodegas húmedas de un barco de guerra y la cárcel gaditana donde agotará sus días.

Bolívar logra salvarse y en Curaçao y Cartagena de Indias redactará Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño, tal vez su escrito fundamental, la plasmación de su sentir y pensamiento político.

Los siguientes años, la espada de Bolívar brillará en llanos y cerros, vadeará ríos y coronará montes. A la cabeza de un ejército pequeño pero galvanizado, borrará de enemigos los alrededores del río Magdalena. En mayo de 1813 conquistará la Villa de Cúcuta e iniciará la liberación de Santa Marta, Coro, Maracaibo, Cartagena, Cundinamarca, Tunja…

En menos de un mes Bolívar barrió a los realistas de Santa Marta. Desde la frontera del Táchira hasta Caracas, el cálido aire venezolano se llenó del tronar de los cascos de los caballos y las nubecillas algodonosas de pólvora. Tres meses intensos, la campaña admirable.

Al pasar por Trujillo, firmó el Decreto de guerra a muerte. La fiebre de la independencia caldea ya el sentimiento de la mayoría de los venezolanos. En Mérida es aclamado como el libertador, y en octubre de 1813 la municipalidad caraqueña le confiere solemnemente ese título. Sin embargo, lo más sangriento estaba por llegar, el año terrible de la historia de Venezuela. De 1813 a 1814, la guerra a muerte sangra en las batallas de Araure, Bocachica, la primera contienda de Carabobo y en resistencias angustiosas como la de San Mateo y ciudad de Valencia.

Derrotado por el caudillo realista José Tomás Bovés en la batalla de la Puerta, Bolívar parte de Caracas. En mayo de 1815, el Libertador caraqueño se enfrenta a un dilema. Si continúa en el mando, estallará la guerra civil. Opta por evitar la conflagración y marcha a Jamaica.

Aislado en Jamaica desde mayo a diciembre de 1815, Bolívar recorre la isla como un puma enjaulado. Reparte las horas entre el deseo invencible de regresar al combate y las meditaciones pausadas sobre el destino de Hispanoamérica. Habituado al oro y la seda, Bolívar conocerá la pobreza. Habitará casas de huéspedes en la incómoda compañía de las chinches y comerá en la mesa de campesinos desposeídos. Imbuido en el espíritu de la tenacidad masónica, todo esto no parece importar mucho al caudillo venezolano. Mientras, Napoleón es derrotado en Europa y Venezuela aguarda la llegada de un poderoso ejército colonial español al mando del general Pablo Morillo.

El contingente militar español y el estilo autoritario de Morillo enardecen los ánimos realistas. Bolívar decide viajar a Haití en busca de recursos. El presidente Alejandro Petión se los proporciona con prodigalidad. El 10 de abril de 1816 se hace a la vela de los Cayos la expedición que se propone liberar Venezuela. Con el viento hinchando sus velas, llegan a la isla Margarita y, partiendo de ahí, tocarán tierra continental.

El ejército bolivariano toma Carúparo al asalto. El 2 de junio, el caudillo caraqueño promulga un decreto que concede la libertad a todos los esclavos. Tras llegar al puerto de Ocumare, Bolívar se ve separado accidentalmente del grueso de las tropas. Decide embarcar rumbo Haití en donde organiza otra expedición que recala en isla Margarita.

A comienzos de 1817, el objetivo militar prioritario de las fuerzas bolivarianas se centra en Barcelona. Ese bastión realista es la llave que abre la Guayana, base de la conquista absoluta del continente. En julio es tomada Angostura 1 y se organiza el nuevo Estado. Bolívar establece el Consejo de Gobierno, el Consejo de Estado, Consejo Superior de Guerra y Corte de Justicia. Asimismo, comienza a editarse Correo del Orinoco, diario oficial. Un mañana, la tinta de este periódico reflejará en grandes letras: Ley de repartición de bienes nacionales. Sin duda, esta norma redistributiva fortalece el apoyo a la causa bolivariana.

La campaña del centro se inició con muy buenos augurios, derrotando al general realista Morillo en Ciudad de Calabozo. Pero la lucha contra soldados españoles en ningún periodo de la historia fue fácil. Bolívar está a punto de morir, días después, a manos de las patrullas realistas y marcha a Angostura.

El segundo Congreso de Venezuela se reúne en Angostura el 15 de febrero de 1819. El discurso de Bolívar es la cristalización de su pensamiento y deseos de una gran Colombia. Espoleado por los acontecimientos, emprende la campaña de liberación de Nueva Granada. A través del inhóspito páramo de Pisba, atraviesa los Andes. Los meses venideros se tintan de sangrientas escaramuzas, como la de Gámeza y Pantano Vargas. Finalmente, el 7 de agosto, las tropas realistas y bolivarianas intercambiarán fuego y muerte en Boyacá. Tras este triunfo crucial, Bolívar entrará pocos días después en Bogotá.

Delegado el mando de Nueva Granada en el general Santander, el caudillo venezolano regresa a Angostura. El congreso aprueba su propuesta y redacta la Ley fundamental de la República de Colombia. Este macroestado comprendía las actuales Ecuador, Panamá, Colombia y Venezuela. Unos Estados Unidos de Colombia al uso de Estados Unidos de Norteamérica, levantados por masones como George Washington, dentro de una visión universalista y democrática, marchamo de la francmasonería.

El discurso de Bolívar se enfundaba en este traje político. Había que sostener las libertades frente a la tiranía en el marco de un poder judicial independiente y un sistema parlamentario bicameral con diputados y senadores elegidos por el pueblo. Tal vez lo más interesante de su discurso emergía de su trasfondo masónico, tan común en otros gobernantes masones como George Washington, Churchill, Amadeo de Saboya, F. Delano Roosevelt… Ese trasfondo refiere un cuarto poder, una especie de moral laica. En este sentido, el caudillo de Caracas se expresará:

Hay que cuidar la moral y las luces que son nuestras primeras necesidades… meditando sobre el modo efectivo de regenerar el carácter y las costumbres que la tiranía y la guerra nos han dejado, he sentido la audacia de inventar un poder moral, extraído del fondo de la oscura antigüedad… bien puede ser tenido como un cándido delirio, más no es imposible.

Mientras tanto, el horizonte comienza a teñirse de negro para la causa de la independencia. Llegan noticias inquietantes desde las costas de Cádiz. Un experimentado ejército de más de veinte mil soldados realistas se prepara para zarpar. La llegada de este contingente puede sofocar, en cuestión de semanas, toda la obra militar de Bolívar.

Un francmasón, el coronel Rafael Riego 2 encabezará la rebelión que sublevará al ejército en Cabezas de San Juan y abortará la expedición de reconquista. En España estalla la Revolución Liberal, Fernando VII jura la Constitución de Cádiz y el Gobierno español intenta un acuerdo con los patriotas.

Bolívar y el general Morillo se entrevistan en Santa Ana. Comisionados republicanos y realistas firman el Tratado de Armisticio en Trujillo. Meses después, expirado el plazo de alto el fuego, las tropas de Bolívar se dirigen a Caracas.

El 24 de junio, día del solsticio de verano y fecha ritual del simbolismo masónico, se decide la independencia de Venezuela.

Durante horas, en la sabana de Carabobo solo se escuchará el sonido seco de las detonaciones, los cascos de los caballos y los gritos de los heridos. Tras el combate, los restos del ejército realista se refugian en Puerto Cabello. Simón Bolívar, en mitad de la apoteosis, entra en su ciudad natal.

Vuelta la vista hacia Ecuador, aún dominado por los realistas, Bolívar se encamina a Cúcuta, atraviesa Maracaibo y llega a Bogotá. En 1822, dos ejércitos independentistas se dirigen a liberar Quito. El caraqueño comanda la columna del norte y el general José Antonio Sucre parte desde Guayaquil capitaneando el ejército del sur. La batalla de Bomboná, ganada por Bolívar, y la ofensiva de Pichincha, exitosa para las fuerzas de Sucre, liberan un Ecuador integrado ya en la Gran República de Colombia. En Quito conocerá Bolívar a Manuela Sáenz, su último amor.

En Guayaquil desembarca el 25 de julio el general masón José de San Martín, procedente de Perú. Durante horas, dialogan los dos comandantes de la independencia. Desgraciadamente, la valentía militar de los dos libertadores no cristaliza en acuerdo. La situación política de Perú era desastrosa y el caos reinaba entre los patriotas. Inopinadamente, la guarnición del Callao se había pasado al bando realista. Enfermo en Pativilca, costa del Perú, Bolívar salta del lecho al grito, ya famoso, de ¡Triunfar!

Momentáneamente, Lima cae en poder realista. El Congreso decide otorgar poder ilimitado a Bolívar. Con el peso de aquella responsabilidad, viaja a Trujillo, donde recompone su cuartel general. El 7 de agosto de 1824 derrota al ejército realista en Junín. Por su parte, el general Sucre sella la independencia en Ayacucho el 9 de diciembre de 1824.

Ante el Congreso peruano renuncia a sus poderes ilimitados el 10 de junio de 1825. Rechaza el millón de pesos que se le ofrece y parte de la capital en visita hacia el Cuzco y Arequipa. Aunque victorioso militarmente, Bolívar contempla cómo el sueño de La Gran Colombia se derrumba. Una revolución, dirigida por el general Páez, revienta en Venezuela. Bolívar consigue restablecer el orden formal pero las fuerzas desestabilizadoras predominan. No falta día sin algarada, conspiración o motín.

Van quedando, cada vez más lejanos, los días en que las disputas se resolvían en las llanuras a golpe de acero y plomo. Las intrigas políticas, incruentamente, van asfixiando la obra de Bolívar. Rompe con el vicepresidente Santander y el 4 de julio de 1827 sale, por última vez, de Caracas. Embarcado en La Guaira, vía Cartagena, llega a Bogotá. El 10 de septiembre, ante el Congreso, presta juramento como presidente de la República. Tras muchos años de guerra y de cansancio acumulado, Bolívar descarta su acariciada idea de retirarse a Caracas y emprender una existencia tranquila. Las rivalidades, a veces estrictamente personales, de los generales de la Revolución explotan en conflictos políticos que erosionan el sueño bolivariano de una Gran Unión, de los Estados Unidos de la Gran Colombia. A veces soliviantado, a veces abatido, Simón Bolívar repetirá sus ya célebres frases: «América es ingobernable. Hacer la revolución es como arar en el mar».

En un intento último de mantener la unión, se autoproclama dictador el 27 de agosto de 1828. No ha transcurrido un mes cuando un atentado está a punto de segarle la vida. Inicialmente, el caudillo venezolano intenta perdonar a los miembros de la conspiración septembrina. Algunos, sin embargo, serán ajusticiados.

Acorralado por las rencillas entre los clanes del poder, sumido en un ambiente irrespirable y consumido por la enfermedad, Simón Bolívar renuncia al poder a mediados de 1830. El 24 de octubre, el doctor Gasterbond habla seriamente con Bolívar: «Caudillo, no respondo de su vida mientras no cambie de clima».

Bolívar solicitó pasaje y embarcación a Jamaica. Pero los médicos desaconsejaron tal viaje. Invitado por don Joaquín de Miers y Benítez, el Libertador marchó, junto a su séquito, a la Quinta de San Pedro Alejandrino, hacienda enclavada en Santa Marta.

Le restan escasas semanas de vida. No llegará a contemplar cómo La Gran Colombia se resquebrajará a causa de la codicia y las disputas. Aunque, con total seguridad, presagiaba ese final. Devorado por las fiebres y sin apenas poder incorporarse de una hamaca, redactó sus últimas palabras:

Habéis presenciado mis esfuerzos por plantar la libertad donde antes reinaba la tiranía. He trabajado con desinterés, abandonando mi fortuna y aun mi tranquilidad. Mis enemigos abusaron de la credulidad y hollaron lo que me es más sagrado, mi reputación y mi amor a la libertad. He sido víctima de mis perseguidores, que me han conducido a las puertas de la muerte. Yo los perdono. Al desaparecer de entre vosotros, mi cariño me dice que he de manifestar mis últimos deseos. No aspiro a otra cosa que la consolidación de Colombia… Si mi muerte contribuye a que cesen las divisiones y se consolide la unión, bajaré tranquilo al sepulcro.

El 17 de septiembre de 1830 Simón Bolívar partió al Oriente Eterno.

En 1842 sus restos fueron trasladados a Caracas, su querida ciudad natal.

 

1 Actual Ciudad Bolívar.

2 Militar español y masón de las logias de Cádiz. En Cabezas de San Juan sublevó al ejército de España que se disponía a partir hacia América para combatir los movimientos independentistas.
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JOSÉ DE SAN MARTÍN
Héroe nacional argentino. Militar y político

(Yapeyú, actual San Martín, 1778-Boulogne-Sur-Mer, 1850)

Logia Lautaro de Buenos Aires.

Tomó parte en la Guerra de la Independencia española, combatiendo en las batallas de Bailén, Albuera y San Marcial. En 1811, desde Londres, realizó las primeras gestiones encaminadas a la independencia de su país. En 1814 sustituyó a Belgrano en la jefatura del ejército del Alto Perú, al frente del cual derrotó en Chacabuco a las fuerzas españolas. En 1821 entró en Lima y proclamó la independencia peruana. Concertó con Simón Bolívar una entrevista —Guayaquil, 26-7-1822— para organizar conjuntamente la estructura de los nuevos países americanos. No se alcanzó acuerdo y San Martín se retiró de la política. Tras un breve periodo en Mendoza, embarcó rumbo a Francia, donde falleció.











[image: Images]

Gaceta de Buenos Aires.

13 de marzo de 1812.

BERNARDO Monteagudo 1, redactor del periódico, relee las páginas finales de su columna: «Me he preguntado muchas veces, poseído de diferentes afectos, ¿Cuál será la suerte de mi patria? ¿Quién será el que enarbole el pabellón de su LIBERTAD?». El periodista, seguramente, ignora que esas letras albergan algo profético. En la página final de la Gaceta puede leerse:

El 9 del corriente ha llegado a este puerto la fragata inglesa Jorge Caning, procedente de Londres, tras cincuenta días de navegación. Entre otros particulares que conducía la fragata inglesa, han llegado el teniente coronel de infantería D. José San Martín, el alférez de navío D. José Zapiola, el alférez de carabineros reales D. Carlos María de Alvear… recibidos con la consideración que merecen por los sentimientos que profesan en obsequio de los intereses de la patria.

Poco después, en la capital rioplatense alza columnas 2 la logia Lautaro, uno de los talleres 3 que tendrá más importancia en el proceso de independencia de la América hispana. San Martín, Alvear, Gervasio Antonio Posadas, Juan Martín de Pueyrredón 4… ceñirán sus mandiles 5 y golpearán sus mazos 6 bajo la bóveda celeste 7 de Lautaro. El grupo adopta el nombre del gran caudillo araucano, pesadilla de los españoles durante la conquista. La logia desplegará su influencia en Argentina, pero también se extenderá por Uruguay, Perú, Bolivia y Chile. Uno de los masones de Lautaro, José de San Martín, será proclamado Protector del Perú, Padre de la Independencia, Gran Libertador, Héroe nacional argentino.

Pero ¿quién fue realmente este masón?

José de San Martín había nacido el 25 de febrero de 1778 en Yapeyú, aldea húmeda y verdosa, enclavada a orillas del río Uruguay, y dependiente del inmenso Virreinato del Río de la Plata. Su madre, doña Gregoria, llevaba en sus venas la sangre de los conquistadores, pues su tío había conquistado el Chaco. El padre de San Martín, natural de España, ejercía como teniente gobernador en el departamento de Yapeyú y alrededores.

El futuro libertador tan solo cuenta ocho años cuando la familia se traslada a España. Durante meses, estudia, corre y juega entre los soportales de piedra del Seminario de Nobles de Madrid. Al año siguiente, en el regimiento de Murcia, se inicia en la disciplina castrense.

Aunque España todavía conserva su colosal Imperio ultramarino, los cañones españoles también retumban en el norte de África. San Martín forma parte de los regimientos que combaten en Orán y Melilla. Familiarizado con la pólvora, la sangre y el restallar de los sables, ascenderá a subteniente por su valor ante los franceses en los Pirineos y continuará la lucha contra la flota inglesa en el Mediterráneo. Por la participación en diferentes batallas en Gibraltar y Cádiz, coserá a su bocamanga la estrella de capitán de infantería ligera.

Cuando en 1808 las tropas de Napoleón invaden la Península Ibérica, el rey español Fernando VII es hecho prisionero. Pero los españoles nunca aceptarán la invasión. Estalla la rebeldía. Se establece una Junta de Gobierno, primero en Sevilla y luego en Cádiz. El Ejército español ataca a los franceses y, al mando del general Castaños, los derrota en Bailén. Es la primera capitulación significativa de las tropas napoleónicas. El gigante francés empieza a sangrar. No es invencible. Por su parte, José de San Martín destaca aquel 19 de julio de 1808 en Bailén. Recibe el grado de teniente coronel y es condecorado con una medalla de oro. Pero la lucha contra los franceses continúa. El ejército aliado de España, Portugal e Inglaterra prosigue su acoso a las tropas galas. San Martín es destinado a Albuera donde combate bajo el mando del general inglés Beresford. Tras el fragor de Albuera, el joven militar tendrá un encuentro crucial: lord Macduff.

Aquel noble de origen escocés introducirá a San Martín en la masonería. A través de lord Macduff obtendrá pasaporte para Inglaterra y, en 1811, se encontrará con Tomás Guido, Andrés Bello, Zapiola y Alvear en la logia que había fundado Francisco de Miranda, el llamado Precursor de la independencia.

Cuando aquel 9 de marzo de 1812 San Martín llega a Buenos Aires, la situación no podía ser más convulsa. La Junta Grande se oponía a la invasión francesa y gobernaba en nombre de Fernando VII, prisionero de los franceses. El pueblo se dividía entre quienes seguían al mando de los virreyes y quienes obedecen a juntas independientes de España. Paraguay se independiza y Montevideo se rebela contra la Junta Grande. Desde el Alto Perú las tropas realistas ocupan Salta y se dirigen a Tucumán, defendida por el general Belgrano 8. La Junta de Buenos Aires nombra un Triunvirato compuesto por Feliciano Chiclana, Juan José Paso y Manuel de Serratea.

En medio de esa vorágine, San Martín es citado por el Triunvirato. Tras confirmar la valía del joven militar, se le encomienda la creación de un escuadrón. Acaba de nacer el regimiento de granaderos a caballo. Curtido en las batallas contra Napoleón, San Martín llenará 1812 con dos cometidos: instruir a sus tropas en la ciencia militar y organizar la Logia Lautaro. Esta se asemejará a la alzada en Venezuela por Bolívar, Francisco de Miranda y Andrés Bello, y su finalidad será trabajar con sistema y plan en la felicidad e independencia de la América española.

José de San Martín ha encontrado su piedra bruta, la independencia y bienestar de los cientos de miles de habitantes de la América hispana, y el mazo de su voluntad y el cincel de su inteligencia la golpearán hasta convertirla en piedra tallada.

Pero el proceso de pulir la piedra nunca se realiza en detrimento de uno mismo ni de la familia, de modo que San Martín encuentra tiempo para enamorarse y contraer matrimonio. Su esposa, María de los Remedios de Escalada, es una chica guapa y joven perteneciente a una acomodada estirpe. Pocos días después de la boda, en la logia resuena la victoria de Belgrano en Tucumán. De este modo, se decide presentar otros candidatos al Triunvirato: Rodríguez Peña, Juan José Paso y Álvarez Jonte.

El nuevo Triunvirato, compuesto por masones, propugnará una Constitución, reforzará el ejército y enviará un contingente que sitie Montevideo, en poder de los realistas.

Mientras las fuerzas del general José Rondeau cercan Montevideo, el 31 de enero de 1813 se reúne en Buenos Aires la Asamblea General Constituyente. Prácticamente todos sus miembros son masones de la Logia Lautaro. En la Asamblea se disponen reformas legislativas vitales: desaparece el nombre del rey de todos los documentos oficiales y se aprueba la bandera, el escudo y el himno propuesto por el general Belgrano. El sesgo masónico es incuestionable: queda eliminada la llamada Santa Inquisición, impuesta por la Iglesia católica, destruyéndose sus instrumentos de tortura, se establece la libertad de imprenta y se decreta la libertad de vientres, derogándose la esclavitud.

Mientras los realistas dominan los caudalosos ríos interiores, el Triunvirato ordena a José de San Martín que proteja las costas del Paraná ante el temido desembarco realista. El batallón de granaderos hostigó por tierra a la armada española. Pero cuando los españoles atracaron tan solo vieron a unos bondadosos sacerdotes entregados a su fervor misional. Días después, llegaron algunos soldados del batallón de San Martín. En el silencio de la noche se ocultaron en los patios del convento. Cuando llegaron las barcazas con soldados realistas, San Martín mandó tocar corneta y su batallón se lanzó contra los españoles desde cada esquina del monasterio.

En la primera carga de su caballería, el corcel de San Martín fue derribado. Atrapado por el peso del animal, el libertador estuvo a punto de ser abatido por un soldado realista. El granadero Baigorría atravesó al soldado español con una lanza y salvó al caudillo argentino de una muerte segura. Al mismo tiempo, el granadero Juan Bautista Cabral levantó el caballo, liberando a San Martín. En ese instante, un disparo atravesó el pecho del valeroso soldado. Herido de muerte, llegó a ver el final de la batalla. «Muero contento, hemos derrotado al enemigo», fueron sus últimas palabras.

Horas después, bajo la sombra de un pino centenario, San Martín escribiría la crónica de la batalla. Cuando el lacre que sellaba el parte aún humeaba, se recibió otra noticia: El general Belgrano derrota las tropas de Pío Tristán en Salta. Tras esta batalla, Belgrano emprendió la persecución de los realistas en el interior de Perú. Derrotado en Vilcapugio y Ayohuma, hubo de replegarse hasta el valle de Lerma. El Triunvirato enseguida piensa en San Martín.

Al mando de una tropa reducida y de su cuerpo de granaderos, se reúne con el ejército derrotado de Belgrano. En la posta de Yatasto, entre Salta y Tucumán, Manuel Belgrano y José de San Martín sellarán con un triple abrazo 9 una hermandad que durará ya toda la vida. Poco después, otro hermano masón, don Gervasio Antonio Posadas es nombrado Director Supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata en sustitución del segundo Triunvirato. Por su parte, San Martín es designado Jefe Supremo del ejército argentino del Alto Perú.

Las tropas realistas, comandadas por Pezuela, cercan Salta y Jujuy. San Martín se concentra en Tucumán. Su experiencia en la lucha contra los franceses va a resultar vital para la instrucción de sus tropas. En la frontera norte, las partidas de gauchos dirigidas por Martín de Güemes detienen los avances realistas, Guillermo Brown derrota a la armada española en Río de la Plata y San Martín, desde su puesto en Tucumán, piensa la manera de acceder a Lima, feudo realista.

Cada vez que un ejército patriota se adentraba en el Alto Perú, era destruido. Por ello, José de San Martín acaricia un proyecto militar aparentemente descabellado: atravesar la Cordillera de los Andes y atacar Lima por mar. Mientras tanto, desde España llegan noticias alarmantes. Confinado Napoleón en la isla de Elba, Fernando VII ha entrado en Madrid. Su primer paso ha sido derogar la Constitución liberal de Cádiz y restablecer la «Santa Inquisición» y la pena de muerte. Ahora, la independencia se tambalea. Chile y Alto Perú están en poder realista, Lima se presenta inaccesible, Bolívar se repliega hasta Cartagena, los liberales españoles son represaliados…

Pero nadie dijo nunca que tallar la piedra bruta fuera fácil. Las virtudes masónicas de voluntad y reflexión adornaban a José de San Martín.

Iba a tener ocasión de demostrarlo.

Tras unas turbulencias políticas, los ciudadanos de Mendoza se constituyen en cabildo permanente y abierto. «No obedeceremos a ningún gobierno que no emane de la voluntad popular». Junto a los cabildos de San Juan y San Luis, proclaman a San Martín gobernador de Cuyo. Arropado por la voluntad popular, San Martín decide construir un cuerpo militar curtido. Va a formar el Ejército de los Andes. El pueblo se vuelca en el proyecto. Se establecen nuevas contribuciones, se reciben donaciones de oro y joyas y se grava el vino con un impuesto. Los artesanos servían en los destacamentos militares, las mujeres cosían para el nuevo ejército y los transportistas acarreaban avituallamientos. Ninguno percibía ni aceptaba retribución.

Nuevas noticias, cada vez más alarmantes, llegaban desde España. Una expedición de diez mil hombres, al mando de Morillo se encaminaba hacia el Río de la Plata. Frente a esto, San Martín decide reunir al pueblo de Cuyo en cabildo abierto. El 6 de junio de 1815 proclama el siguiente bando:

Es llegada la hora de los verdaderos patriotas. Se acerca al Río de la Plata una expedición de diez mil españoles. Ya no se trata de encarecer y exaltar las virtudes republicanas, ni es tiempo de exhortar a la conservación de las fortunas o de las comodidades familiares. El primer interés del día es el de la vida: este es el único bien de los mortales. Sin ella también perece con nosotros la patria. Basta de ser egoístas para empeñar el último esfuerzo en este momento único que para siempre fijará nuestra suerte. A la idea del bien común y a nuestra existencia, todo debe sacrificarse. Desde este instante, el lujo y las comodidades deben avergonzarnos… desde hoy quedan nuestros sueldos reducidos a la mitad. El empleado que no quiera donar lo que deja de percibir recibirá un boleto para su abono en mejores circunstancias. Yo graduaré el patriotismo de los habitantes de este provincia por la generosidad… cada una es centinela de su vida.

Mientras los ciudadanos leen y releen el bando, todas las mujeres de Mendoza, con la esposa de José de San Martín a la cabeza, se dirigen al edificio del cabildo. En sus manos y en diversos canastillos portan sus joyas, el oro, la plata de sus antepasados. Todo va a ser fundido para la defensa de la patria. Mientras, las noticias son desmoralizadoras. El ejército patriota del norte cae derrotado en Sipe-Sipe y el regimiento de Morillo rompe el espinazo a las tropas de Simón Bolívar en Venezuela. Tan solo San Martín al mando de un reducido ejército arroja luz entre tanta sombra.

A principios de 1816 se reúne el Soberano Congreso Nacional de las Provincias Unidas. Los cuatro delegados de Cuyo pertenecen a la Logia Lautaro. Juan Martín de Pueyrredón es designado Director Supremo. San Martín, gobernador de Cuyo, insiste en su travesía de los Andes. Propuesto para capitanear el ejército del Perú, San Martín rechaza la propuesta. Su objetivo es firme: atravesar los Andes y tomar Lima desde el mar.

Aquel año se disputarán cruentas batallas navales con la bandera del Río de la Plata. La finalidad era apoderarse de los ricos cargamentos que portaban los galeones españoles e interceptar el inicuo tráfico de esclavos. De igual modo puede interceptarse la correspondencia oficial española. De este modo, es conocido el progreso de Bolívar y otros patriotas. Espoleados por los avances del caraqueño, el comandante Guillermo Brown parte del Río de la Plata, circunda el cabo de Hornos y ataca los baluartes españoles de Callao, Chile y Guayaquil.

Pero San Martín sigue con su idea: atravesar los Andes y conquistar Lima desde el Pacífico. San Martín comisiona a Manuel Ignacio de Molina, quien se presenta ante Tomás Guido, ministro de la Guerra y miembro de la Logia Lautaro. Sin embargo, el proyecto de San Martín no acaba de fraguar. Entonces decide enviar a su ayudante de campo, Antonio Álvarez Condarco, a Buenos Aires. Porta en su mochila un plano detallado de la campaña, los pertrechos, los hombres necesarios, la orografía. Pueyrredón se muestra partidario del audaz plan de San Martín y ordena el envío de los abastecimientos necesarios para la campaña.

Apoyado militarmente, San Martín clama en el Congreso:

¿Hasta cuándo esperaremos para declarar nuestra independencia?, ¿no es una cosa bien ridícula acuñar moneda, ondear pabellón y cocarda nacional, y por último hacerle la guerra al soberano de quien se dice dependemos… Los enemigos, con mucha razón, nos tratan de insurgentes, puesto que nos reconocemos vasallos… Si esto no se hace, el Congreso es nulo en todas sus partes, porque reasumiendo la soberanía es una usurpación que se hace al que se cree verdadero soberano, es decir, al rey de España.

Finalmente, el 9 de julio el Congreso declara la independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata de la corona de España. Ya no era posible la paz.

El 15 de julio se produce en Córdoba un encuentro esperado. Durante años, Pueyrredón y San Martín se habían distanciado. Aunque ambos eran hermanos masones, los planteamientos militares y políticos habían creado diferencias. Aquel día decidieron pasar la llana 10. Hasta el último momento de sus vidas mantuvieron el afecto y la hermandad. También aquella tarde decidieron emprender la expedición a Chile según los planes de San Martín.

Fray Luis de Beltrán, fraile mendocino, colgó los hábitos y se empleó en la fundición de cañones, balas y utensilios. José Antonio Álvarez Concardo se encargó de la formación de la pólvora, y el mayor De la Plaza, de la armería.

Pueyrredón asciende a San Martín al grado de general del Ejército de los Andes. En septiembre, cuatro mil hombres se trasladan al campamento del Plumerillo, norte de Mendoza. Durante unos meses, San Martín imbuirá en sus tropas toda la ciencia militar que había asimilado en lucha contra los ejércitos de Napoleón y Fernando VII.

El 5 de enero de 1817 las tropas de San Martín se presentan en Mendoza ante las autoridades, jurando la bandera celeste y blanca. Pero, ante todo, el general oculta sus planes. Nadie sabe, excepto él, el lugar elegido para atravesar los Andes. En paralelo, siembra distintos rumores sobre diferentes pasos para confundir a los espías realistas. Finalmente, todo está preparado en el Plumerillo. Cuatro mil hombres, municiones, provisiones, caballerizas y artillería desarmada y montada en carros arrastrados por mulas. Dos divisiones, mandadas por Soler y O’Higgins atravesarían el Paso de los Patos. De las Heras cruzaría el camino de Uspallata con su división y Cabot, al mando de una división ligera, se apoderaría de Coquimbo. Un regimiento ligero, mientras tanto, ocuparía Copiapó tras cruzar La Rioja atravesando la cordillera por el paso de Vinchina. En el sur, Freyre apoyaría a la guerrilla de Chile.

El 8 de febrero, las divisiones de San Martín ocupaban San Antonio de Putaendo y Santa Rosa de los Andes. La ruta hacia el océano Pacífico quedaba despejada. José de San Martín informa así a Pueyrredón, Director Supremo:

Todo ha sido un éxito. Dígnese V. E. imaginar la mole de un ejército avanzando con el embarazoso bagaje de subsistencias para casi un mes, armamento, municiones y demás adherentes para un camino de cien leguas, cruzado de eminencias escarpadas, desfiladeros, travesías, profundas angosturas, cortado por cuatro cordilleras; en fin, donde lo fragoso del piso se disputa con la rigidez del temperamento. Tal es el camino de los patos que hemos traído.

En efecto, cuatro días después de estas palabras, el Ejército de los Andes derrotaría a los relistas en la batalla de Chacabuco. A los pocos días, el libertador entró en Santiago de Chile. Reunido el Cabildo, proclama a San Martín Director Supremo. Ajeno a glorias políticas, renuncia al cargo en beneficio de su hermano masón Bernardo O’Higgins.

Tras Chacabuco, los realistas se hicieron fuertes en el sur de Chile. Los generales españoles Osorio y Ordóñez derrotan a los patriotas en la batalla de Cancha Rayada. Se desató el pánico. Miles de personas prepararon sus equipajes. Pero la llegada de San Martín serenó los ánimos. El general reorganizó el ejército. El 5 de abril miles de soldados realistas y patriotas se enfrentan en la batalla de los Llanos de Maipú. El enfrentamiento es encarnizado. Fallecen 1.500 realistas y 2.289 son hechos prisioneros. Pero sella definitivamente la independencia de Chile. El camino hasta Lima vía marítima está despejado. Sin embargo, hay un problema: la inexistencia de flota.

Otro francmasón, Blanco Encalada, se encargará de construir la flota. Con algunos barcos capturados a los españoles y otros comprados a los ingleses y norteamericanos se constituirá la armada chilena. El 20 de agosto de 1820 el ejército argentino partirá desde Valparaíso a Perú. La fuerza expedicionaria cuenta con más de seis mil hombres y una escuadra de trece naves al mando de lord Cochrane. El virrey peruano, Joaquín de la Pezuela, no puede salir al paso de este contingente por la falta de refuerzos de España debido a la sublevación de Rafael de Riego, masón de las logias de Cádiz. En julio de 1821 San Martín entra victorioso en Lima, proclama la independencia y es aclamado como Protector del Perú.

El 26 de julio de 1822, San Martín y Bolívar se entrevistan en Guayaquil durante más de cuatro horas. No es posible un acuerdo entre ambos libertadores y San Martín regresa a Lima esa misma noche. El 20 de septiembre, reunido en Lima el primer Congreso del Perú, San Martín renuncia a su cargo, se embarca para Chile y regresa a Mendoza. El verano siguiente la desgracia lo golpea. Fallece su esposa, doña María Teresa de Encalada.

San Martín es, a sus 45 años, un hombre robusto. Pero, amargado por las intrigas políticas en que se enzarzan las Provincias Unidas del Río de la Plata, decide embarcarse hacia la Francia que tanta admiración le suscita. La educación de su hija es cuestión preferente y esta nación laica e ilustrada parece el lugar más adecuado. En Europa residirá hasta su último día, cuidará la educación de su hija y escribirá Máximas para mi hija, compendio de su pensamiento y filosofía vital. El resto de su vida mantendrá correspondencia con los viejos hermanos de su querida Logia Lautaro… Martín de Pueyrredón, Bernado Monteagudo, Alvear, Zapiola… y recordando siempre su logia asistirá a los talleres franceses.

El 17 de agosto de 1850, en la ciudad de Boulogne-Sur-Mer, pasará al Oriente Eterno.

 

1 Tucumán, 1876-Lima, 1825. Masón. Patriota peruano. Redactó el acta de independencia de Chile en 1818. Participó en la liberación de Perú y fue ministro de Guerra y Marina (1820-1821).

2 Terminología para referirse a la inauguración de una logia.

3 Taller, sinónimo de logia.

4 Pueyrredón, Antonio Posadas, Alvear, etc., fueron masones implicados en los procesos independentistas.

5 Ítem de vestimenta más característico del masón.

6 El mazo del masón tiene forma de esfera achatada con mango, o cilindro un poco cónico con mango.

7 El techo de la logia, tachonado de estrellas. Los cuerpos masónicos trabajan bajo la bóveda celeste.

8 Buenos Aires, 1770-1820. Legendario militar y político argentino. Miembro del movimiento independentista, participó en la primera junta de gobierno (1810) y fue el creador de la bandera argentina.

9 El triple abrazo es una forma habitual de saludo entre masones.

10 Herramienta de albañiles que, en masonería, simboliza el espíritu de fraternidad que debe ser empleado para suavizar las imperfecciones o desavenencias entre hermanos.





ALEXANDER FLEMING

El masón que salvó millones de vidas
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ALEXANDER FLEMING
Premio Nobel de Medicina

(Lochfield, 1881-Londres, 1955)

Logia St. Mary de Londres (iniciado el 8 de junio de 1909).

Profesor de Bacteriología en la Universidad de Londres.

Descubrió el antibiótico llamado lisozima (1922) y, en 1928, el gran poder antibacteriano del moho Penicillium notatum, del que obtuvo un cultivo líquido que impedía el desarrollo de los estafilococos, y al que llamó… penicilina.

Publicó, además, numerosas investigaciones en su campo.

Doctor honoris causa por las universidades de Madrid, París, Roma, Atenas, Lieja, Princeton, Harvard…

En 1944, el soberano inglés lo nombró Caballero, y en 1951 fue designado rector de la Universidad de Edimburgo.

Con su descubrimiento de la penicilina, este masón no solo salvó docenas de millones de vidas, sino que, posiblemente, ha sido el hombre que más testimonios de admiración y gratitud haya recibido.
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LA granja de Hugh Fleming estaba situada entre los condados de Lanark, Ayr y Renfrew, donde los vientos del océano parecen traer las baladas del poeta escocés Robert Burns.

Y en el silencio de estos espacios abiertos e infinitos nació el 6 de agosto de 1881 Alexander Fleming, uno de los mayores benefactores que ha dado la humanidad.

Cuando Alexander llegó al mundo, las granjas escocesas no podían alimentar más de una familia. Los hijos segundones, y no digamos quienes llegaban después, se veían obligados a emigrar. Aquellos que, tras años de tesón y sacrificio, ingresaban en la universidad, no necesitaban contar que eran escoceses.

Se notaba.

Su tenacidad y sentido del ahorro era causa frecuente de chistes sobre testarudos y avaros.

Con las manos encallecidas y agotado por el trabajo, Hugh Fleming falleció cuando Alexander contaba solo siete años. «Vivid siempre unidos, los Fleming deben formar un clan y ayudarse mutuamente en cualquier circunstancia». Aquellas fueron las últimas palabras del anciano. Hugh, el primogénito, contestó por todos: «Así lo haremos, nuestro hermano Tom ya está estudiando en Glasgow y mamá y yo cuidaremos de todos».

Y aquella palabra dada, fue cumplida. Dos años después, Alexander comenzó la escuela. Durante varios cursos, el joven Fleming recorría cuatro millas de ida y cuatro de vuelta hasta la escuela de Darvel. Sin duda, esto contribuyó a hacer del futuro premio Nobel un hombre tenaz, inmune a la fatiga y al desaliento. Cualidades que, años después, consolidaría en la logia. Cuando el frío arreciaba, la madre le daba unas patatas recién cocidas que, dentro de los bolsillos, evitaban que las manos se helasen.

El campo, las tempestades de nieve, las ventiscas y los vientos cortantes fueron los compañeros de niñez de los hermanos Fleming. Observando las plantas, los animales de la granja, los peces y los pájaros, el joven Alexander desarrolló un agudísimo sentido de la observación que, años más tarde, tan vital resultaría al género humano.

Endurecido en caminatas sobre tierra pétrea y aire helado, a la edad de catorce años ingresó en la Academia Kilmarnock. Una mañana, al llegar corriendo a una esquina, tropezó violentamente con un compañero. La nariz de Alex se aplastó contra la frente del amiguito, fracturándose el cartílago. «Te has quedado chato, te vas a parecer a James J. Corbett» 1, se burlaron unos niños. Sin emitir una queja, el adolescente se tanteó la nariz tumefacta—. «Bueno, tampoco pienso que sea tan importante», replicó, tras lo cual, prosiguió su camino.

Dos veces por semana, durante dieciocho meses, el joven cargaba los libros a la espalda y recorría las millas que separaban la granja de la Academia Kilmarnock.

A pie.

Sin faltar un solo día. Golpearan como golpearan las inclemencias.

Al final de ese periodo, el clan de los Fleming decidió que Alex marchase a Londres. En el 144 de Marylebone Road lo aguardaba su hermano Tom. Agobiado por los gastos iniciales de su consulta de oculista, sin apenas clientela ni nombre, Thomas Fleming compartió hasta la última miga de pan con su hermano pequeño.

—Alex, nos arreglaremos los dos como sea… Tenemos tan poco que no vamos a pelearnos por ello, ¿no?

—Claro que sí, Tom, tenemos que ayudarnos.

—Nunca debemos incumplir lo prometido a papá. Siempre unidos, en el trabajo, en el estudio, en el esfuerzo… ¡Y creo que también debería venir Robert para encauzar bien los estudios!

A las pocas semanas, en aquel apartamento viejo, destartalado y oscuro cuatro hermanos Fleming —Tom, John, Robert y Alex— luchaban por abrirse un resquicio en la vida. Visitaban la Torre de Londres, la Abadía de Westminster, el British Museum … y en todas partes recibían miradas oblicuas que les recordaban su origen aldeano. Muchos años después, encumbrado en la gloria, Alexander Fleming recordaría con nostalgia aquellos años de sacrificios y alegre pobreza, el tiempo de la verdadera juventud.

Atenazado por la escasez, Alexander comenzó a alternar sus estudios en la escuela Regent Street con el empleo en la compañía naviera American Lines. En la escuela, al comprobar los profesores las cualidades del muchacho, lo clasificaron dos cursos por delante de su edad. La envidia se encendió entre algunos alumnos.

Una mañana, un grupo de compañeros rodeó al muchacho. Su aspecto reservado lo convertía, aparentemente, en vulnerable a las burlas que generan los celos.

—¿Eres escocés, ¿verdad, Alex?

—¿A que eres escocés, Alexander? —repitieron con deje burlón.

—Pues sí, nací en Escocia y, además, en una granja en mitad del campo. Pero ya me sé de memoria todos los chistes de escoceses, de manera que no gastéis saliva ni me hagáis perder el tiempo… por otra parte, ya están pasados de moda…¡A ver si os modernizáis, amigos!

Y, desdeñosamente, les dio la espalda, dejándolos con una sonrisa inacabada pintarrajeada en las caras.

Por aquellas fechas, un acontecimiento estuvo a punto de trastocar el destino de Fleming. En 1900 estalló la guerra de Transvaal, sur de África. Inglaterra conservaba intacto su grandioso Imperio colonial y aquel conflicto desató un oleaje de patrioterismo. «Pero ¿qué se creen esos aldeanos para desafiar a su Graciosa Majestad?», se gritaba en calles, patios y mercados. Alexander fue uno más de los enfervorizados jóvenes que se alistaron en los London Scottish, regimiento de voluntarios escoceses. «Pues nosotros te acompañamos», exclamaron sus hermanos John y Robert.

La vida en el campamento del London Scottish parecía más un club de camaradas que una guarnición. Allí, Alexander se reveló como un excelente nadador. Sus brazos, endurecidos en labores agrícolas, lo convirtieron en el mejor delantero del equipo de waterpolo. Este hecho, en apariencia insignificante, iba a tener un peso en la historia de la humanidad. Pero, en aquellos momentos, sus tiros a portería, normalmente imparables, no fueron suficiente ni para ascender en el escalafón militar. «Nunca me ofrecieron un galón —evocaría años después— de haber ascendido, posiblemente me habría quedado en el ejército». Afortunadamente, Fleming nunca pasó de soldado raso.

Y se encaminó hacia la medicina.

Tras licenciarse del Ejército, los hermanos Fleming recibieron la visita inopinada de su madre. «Pero ¡qué sorpresa! ¿Qué haces aquí?» Esa noche se apagó muy tarde la luz en aquel apartamento de Ealing, suburbios de Londres. «¡De manera que Alex heredará unas libras de tío John, eso es fantástico!, así podrá matricularse en la facultad de Medicina.»

Alexander quedó petrificado… «Sí, ciertamente… bueno… también me gustaría ser médico como tú, Tom, pero como hasta ahora no teníamos dinero…»

La madre comenzó a llorar. «La herencia, aunque pequeña, es solo para Alex. Ninguno habéis protestado. Hasta ha reinado la alegría. Vuestro padre estaría orgulloso de vosotros, tanto como lo estoy yo ahora, pero… ¿no tendrás que estudiar demasiado para conseguir el título, Alex?»

El joven contestó: «Madre, nada auténticamente importante, nada valioso, se consigue sin esfuerzo».

Meses más tarde, Alexander Fleming se presentó en el Senior College of Preceptors. Por primera vez, su nombre iba a ser pronunciado con admiración en público. «Alexander Fleming, aprobado con el número uno de todo el Imperio británico.»

Aquel muchacho que tuvo que abandonar sus estudios para trabajar y, mas tarde, alistarse en el regimiento, había dado una lección de coraje, inteligencia y voluntad a todos los jóvenes de buenas familias que concurrían a las pruebas de ingreso. A primera vista, algo insólito. Sin embargo, contaba con algunas ventajas. La primera, su tenacidad. La segunda, una memoria portentosa y, la tercera, un espíritu que iba directo a la esencia. Aunque aún no había sido iniciado, Fleming ya ostentaba algunas cualidades muy masónicas.

Empecé a estudiar Medicina algo tarde, pues hasta recibir aquella pequeña herencia no había dinero para los estudios —contaría después—, pero aquellos años trabajando me proporcionaron ventajas sobre mis compañeros. Ellos carecían de las duras experiencias que me habían ido puliendo.

Aquella vida labrada en el esfuerzo no minó el carácter de Fleming. Al contrario:

—Alexander, ¿en qué escuela de Medicina vas a matricularte?

—No tengo ni idea, Tom… la que tenga una mejor piscina.

—Pues, entonces, la Saint Mary’s. Además, creo que su equipo de waterpolo necesita buenos delanteros.

Este motivo, aparentemente lúdico, cambió la vida de Fleming y, años después, la de millones de personas. Él no lo sabía, pero mientras rellenaba su ficha de ingreso atravesaba las puertas universitarias un nuevo profesor: Almroth Wright, bacteriólogo. Con el tiempo, comenzaría una relación científica de más de cuarenta años.

Una mañana, Alexander habló muy seriamente con su hermano: «Tom, te prometo que sacaré unas excelentes notas». Y Alex cumplió su promesa. En todos los exámenes, ¡absolutamente todos!, obtuvo el número uno. El científico C. A. Pannet escribió años después: «Conocí bien a Fleming en los últimos años de Facultad. A veces resultaba desconcertante, pues parecía poseer una cámara fotográfica en sus ojos azules… registraba en su mente todo lo esencial».

Durante los años de carrera Fleming pulió su piedra con tesón. Excelentes calificaciones, seriedad, apoyo familiar, todo presagiaba un futuro de honrado médico que atiende con mimo a sus pacientes y que se gana el afecto del vecindario. Pero un hecho, a primera vista insignificante, cambió la vida de Fleming la primavera de 1905: el equipo de waterpolo del Saint Mary’s había encadenado derrotas. Cuando Alex acudió a recoger su título, el doctor Freeman lo saludó y lo llevó aparte.

—¿Qué vas a hacer ahora, Alexander?

—Bueno, pues montaré mi propia consulta y me estableceré como médico.

—Quédate con nosotros, en nuestro laboratorio estarás en familia.

—Lo lamento, doctor Freeman, pero la Bacteriología no me interesa en absoluto.

Fleming amagó un gesto de despedida. En ese momento, el doctor Freeman añadió con pesar…

—Piensa en nuestro equipo de waterpolo; si te vas, descenderemos de categoría.

Alexander rompió a reír. Acababan de golpearle, cariñosamente, en una de sus virtudes, la fidelidad. Por insólito que resulte, aquello decidió al joven médico.

—De acuerdo, doctor Freeman, me quedaré con ustedes, al menos mientras tenga juventud para seguir jugando, ¡todo sea por el equipo de waterpolo!

Aunque el motivo de su inicio en la Bacteriología pueda parecer frívolo, Alexander Fleming jamás se arrepintió de aquella decisión. Solo contaba veinticinco años aquel 6 de agosto de 1906 cuando ingresó en el laboratorio de Almroth Wright. Iba a pasar largos periodos inclinado sobre el microscopio, sobre los tubos de muestra, totalmente ignorado, sacrificando los apetitos propios de un cuerpo joven, sano, fuerte y desbordante de energía.

En agosto de 1914 el nubarrón de hierro y fuego de la Primera Guerra mundial eclipsó cualquier noticia científica. Los carros blindados habían sustituido a las caballerías y las ametralladoras de grueso calibre a los anticuados máuser. Bajo la supervisión de Almroth Wright se estableció un laboratorio médico en el destacamento de Boulogne, Francia. El teniente médico Fleming observaba cómo los explosivos desgarraban la carne provocando infecciones profundas. Tétanos, gangrena y septicemia aniquilaban más soldados que las balas enemigas. «Es preciso encontrar algo, lo que sea, que, inyectado, pueda destruir los bacilos que infectan el organismo», repetía el joven doctor obsesivamente.

Aquella era la colosal piedra bruta que Alexander Fleming se había propuesto tallar.

Y, con esfuerzo, dedicación y voluntad, lo iba a conseguir.

Durante la contienda, ante la sorpresa de sus colegas, Fleming contrajo matrimonio con Sarah Marion McElroy. Sus amigos exorbitaban los ojos al pensar en el taciturno escocés cortejando a una chica. Lo cierto es que Sarah fue el gran apoyo del científico y un ejemplo de abnegación. Durante años, acudirá sola al cine, al teatro o a veladas con amigas, mientras su marido envejece, pierde pelo y acumula arrugas reclinado ante el microscopio, tallando su enorme piedra bruta, la búsqueda de ese algo, lo que sea, que destierre las infecciones.

Tras el paréntesis sangriento de la guerra, Alexander Fleming retomó los trabajos, muchas veces expuesto a virus letales. Un invierno, aquejado de un catarro, se negó a guardar cama. Como todos los días, acudió al laboratorio. Desde su nariz congestionada se deslizó una gota de secreción hasta una plaqueta infectada de estreptococos. En pocos minutos, Fleming observó que la secreción había aniquilado la colonia estreptocócica. Aquella sustancia presente en los tejidos humanos, capaz de destruir microbios, fue bautizada lisozima. Fleming ya contaba cuarenta y dos años. Había renunciado a una próspera consulta privada. Era un desconocido. Consumía sus horas en el sótano de un laboratorio… pero acababa de recibir el primer destello. El que indica la luz que finaliza el túnel. Ese algo, lo que sea, que destruyese los microbios no era un sueño.

Era una realidad.

Cada vez más cercana.

Con la paciencia del masón que golpea la piedra hasta pulirla, Alexander Fleming continuó inclinado y alerta ante el microscopio.

El verano de 1928 llegó fresco, húmedo y ventoso. En estas condiciones, el aire londinense se cargó de esporas. Una de esas mañanas estivales Fleming comenzó a manipular unos preparados que contenían colonias de estreptococos. Al examinar una de las placas de cultivo observó una colonia de hongos en los bordes de la placa. Los cultivos patógenos huían de aquellas esporas caídas en la muestra. La mayoría de los estreptococos sufrían lisis. ¡That’s funny! 2, musitó el investigador. Al momento comenzó a trabajar en el hallazgo. Enseguida comprobó que aquel hongo destruía al devastador estreptococo, a los estafilococos, al bacilo de la difteria y hasta al ántrax.

Invadido por el entusiasmo, lo comunicó a sus compañeros de laboratorio. «Ahora debemos identificar este moho y averiguar si puede inyectarse sin peligro en los seres humanos.» Aunque, desgraciadamente, habrían de pasar años para que la humanidad se beneficiara de este descubrimiento, Fleming dio la primera noticia al mundo de la ciencia en el British Journal of Experimental Pathology de julio de 1928.

A miles de kilómetros, en la lejana Alemania, un psicópata racista continuaba su imparable carrera hacia el poder y la guerra. Fleming intuía el conflicto. Angustiosamente, buscaba la manera de sintetizar su hallazgo para el uso humano.

«La penicilina de Fleming es poco estable y solo sirve para experimentar en laboratorios», declararon destacados científicos.

—Tengo que encontrar el modo de inyectar este hongo en el organismo de las personas, yo viví la anterior gran guerra y, si no lo consigo, millones de personas morirán de septicemia, de gangrena…

—Déjalo ya, Alexander —respondían sus amigos.

—Nunca, nunca, nunca me rendiré —replicaba siempre—; he de encontrar una sustancia que, sin destruir este agente, pueda inyectarse sin peligro en el cuerpo de las personas.

Fleming vivía obsesionado. Hasta el punto de pedir a sus amistades los zapatos enmohecidos. No pocos comenzaron a dudar de la salud mental de aquel científico introvertido.

—Dentro de poco estallará la guerra en Europa. ¡Será terrible! Posiblemente se extenderá por todo el mundo. No sabéis lo que es eso. Yo viví en el frente la anterior gran guerra y las muertes por infección eran espeluznantes. Si doy con la fórmula para inyectar la penicilina, podré evitar esas muertes y esos espantosos sufrimientos.

—Alexander, creo que dramatizas —le solían responder.

No.

Fleming no dramatizaba.

En septiembre de 1939 Hitler invadió Polonia. Comenzaba la más demoledora guerra que hubiera conocido la humanidad. Mientras miles de hombres se desangraban en Europa, otra lucha más silenciosa y con otros fines se desarrollaba en el destartalado laboratorio de Saint Mary’s.

Y algo crucial sucedió.

A unas millas, los químicos Howard W. Florey y E. B. Chain comentaban un artículo del Journal of Experimental Pathology. Lo firma un tal «A. Fleming» y describe los efectos del Penicillium notatum. Camino de casa, cuando pasan bajo un gran olmo que da entrada a un parque, proponen al unísono: «¿Y si probamos a sintetizar ese penicillium?». Ambos químicos convertirán la penicilina en sales con aspecto de polvo pardo. Howard W. Florey obtuvo fondos de la Fundación Rockefeller y, tras comprobar que el producto funcionaba en animales, enviaron una escueta carta informando a Fleming:

Doctor Fleming, acabamos de sintetizar su descubrimiento Penicillium notatum. Lo hemos aplicado a ratones infectados por estafilococos y estreptococos. Funcionó con todos estos animales, lo cual nos permite afirmar que su descubrimiento es, sencillamente, maravilloso. Seguiremos en contacto.

Aquella noche, hirviente de excitación, Fleming no pudo dormir. El científico silencioso y tranquilo habló durante horas espoleado por el entusiasmo. Y habló de su niñez, la escuela rural, Londres, el ejército, la universidad… A intervalos, rompía a llorar. Gemía mientras atisbaba la magnitud que para la humanidad tendría su descubrimiento. Al amanecer se dirigió al oscuro laboratorio del Saint Mary’s. Sus pasos resonaban rítmicos, vibrantes, entusiastas, sobre los adoquines húmedos de las calles londinenses.

—¡Lo hemos conseguido!, ¡lo hemos conseguido! —gritó nada más llegar al laboratorio, y la sorpresa se dibujó en todos los rostros.

—Pero ¿qué le pasa a Alexander?, ¡por fin ha terminado de enloquecer!

Desgraciadamente, el mundo sumido en la escalada bélica no prestó atención al hallazgo. Fleming, desesperado, se vio en la obligación de experimentar, por su cuenta, en seres humanos.

—Sálvame, Alex, sálvame —le rogó un amigo moribundo.

El científico jamás pudo olvidar la súplica de su amigo con los brazos extendidos, bañado en sudor frío, escuálido y devorado por la infección. El científico se jugaba en una baza su prestigio, su carrera, tal vez hasta su libertad… pero la inyección de penicilina no solo no mató a su amigo. En pocos días, abandonó el hospital luciendo una amplia sonrisa. «Nada hay que pueda compararse a salvar vidas y aliviar el sufrimiento humano», afirmaría años después Fleming al evocar este suceso.

Periodistas de excelente olfato destacaron esta noticia. Glaxo, Wellcome, May and Bakett… las grandes firmas farmacéuticas decidieron producir penicilina de manera rápida, barata y abundante. Los primeros envíos al frente de batalla. Los resultados fueron tan espectaculares que Fleming llego a temer. «Abusarán tanto de la penicilina que me obligarán a descubrir otro remedio.»

Una noche, en la intimidad de la logia St. Mary, confesó a sus hermanos masones: «Creo que mi antigua tranquilidad va a acabarse. Los periodistas no me dejan en paz. Recibo cientos de cartas y llamadas telefónicas, citas, conferencias, banquetes… entiendo que quieran conocerme, bien, pero ¿para qué diablos quieren saber lo que desayuno, cuándo me acuesto o qué perfume utilizo?».

Los informes de los frentes bélicos desbordaban las previsiones más optimistas. Docenas de miles de hombres que, años antes, habrían fallecido entre espantosos sufrimientos, se restablecían en escasos días.

Pocos sabían que, para ello, un masón escocés había consumido sus mejores años inclinado sobre un microscopio entre los pasillos desangelados del laboratorio del Saint Mary’s Hospital. «Es mejor que la gente ignore todo lo que he padecido —aseguró a sus íntimos al recibir el Nobel—. Si la gente supiera los sudores y sacrificios que esto ha costado, se empañaría la felicidad. Yo deseo que el mundo sea feliz, no que sufra.»

En el verano de 1944 Goering machacaba Londres. Entre humeantes escombros yacían seres humanos cuyo único delito consistía en ser ingleses y vivir allí. Las alarmas antiaéreas rasgaban las noches londinenses. Uno de los ayudantes del laboratorio tenía que subir a la azotea para seguir la trayectoria de los bombarderos. A sus sesenta y tres años, sir Alexander Fleming fue sorprendido en el tejado del Saint Mary’s observando con los prismáticos los giros siniestros de los aviones.

—Pero ¿qué hace usted allí? —preguntó el empleado.

—Creo que ya va siendo mi turno, ¡no van a subir siempre los mismos!

—Pero usted no debe subir, usted es irreemplazable.

—Bah, ¿irreemplazable?, ¡no diga tonterías!, si sus jefes le riñen por no sacarme de aquí, dígales que he subido a buscar algún hongo y asunto concluido.

Terminada la contienda, Fleming fue el invitado de honor del Gobierno de los Estados Unidos. Los reyes del petróleo, del acero, del plástico, los automóviles, vibraban de satisfacción al estrechar su mano. Pero a Fleming no parecía importarle mucho eso. Recibía cuantiosas donaciones que rechazaba y entregaba a la investigación del Saint Mary’s. Solo aspiraba a regresar pronto a su laboratorio, acariciar el lomo de su viejo gato y compartir los momentos íntimos de las tenidas en la logia Saint Mary.

En 1945 recibió el premio Nobel de Medicina.

El primero que se concedía tras el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. La Legión de Honor, de manos de Charles De Gaulle, e innumerables doctorados honoris causa convirtieron a Fleming en viajero a su pesar. «Lo peor es todo lo que me obligan a hablar —solía confesar a sus hermanos en la Logia— y yo solo quiero tranquilidad.»

Muchos años después, alguien encontró casualmente una carta. Pertenecía a Helen Buckley, secretaria de Fleming. Dirigida a una amiga, su tenor literal es muy significativo, pues no fue escrita cara a la galería. Reza así:

Todos sabemos hasta qué punto los hombres que trabajan en una misma profesión, en el mismo edificio, en las mismas oficinas o en el mismo cuarto de trabajo, pueden sentir envidia y combatirse unos a otros. No obstante, jamás vi en el profesor Fleming la más pequeña huella de rencor o envidia. Estas pasiones rondaban a su alrededor sin alcanzarlo. Él había nacido, indudablemente, con una naturaleza noble, más grande y mejor que la mayoría de los mortales. Todas las cosas mediocres, todos los minúsculos egoísmos, todas las mezquindades de pensamiento o conducta, no formaban parte de la composición de su ser. ¡Esto lo afirmo categóricamente!

Aunque a los sesenta y ocho años era un hombre robusto que nadaba, pescaba y jugaba al golf, un suceso tambaleó su entereza. El fallecimiento de su esposa, Sarah. Durante cuatro años lloró su muerte. Una doctora ateniense, Amalia Coutsouris-Voureka, ocupó el lugar de Sarah y acompañó a este benefactor hasta su último aliento.

El 11 de marzo de 1955 Alexander Fleming se levantó con malestar.

—Tengo unas náuseas muy extrañas, Amalia, avisa a Eleanor Roosevelt 3 y cancela el almuerzo.

—Acuéstate, Alex, ayer nos vacunamos para el viaje al Extremo Oriente, ¿tú crees que puede ser por eso?

—No lo sé, Amalia…, no lo sé.

Tiempo después, Amalia recordaría que la voz de su marido era tranquila pero con un poso de tristeza que provocaba escalofríos. Tal vez al hilo de pensamientos lúgubres, Fleming musitó: «Péiname, Amalia… no estaría bien que me encontraran así… creo que todo esto viene del corazón y el corazón, en estos casos, no perdona».

En asuntos médicos Fleming jamás erraba. Por desgracia, aquella vez no fue la excepción. Al poco, su cabeza se inclinó. El mayor benefactor de la humanidad había partido hacia el Oriente Eterno.

Su muerte no solo conmocionó Inglaterra sino el planeta entero. En Grecia, Reino Unido y otros muchos lugares fue declarado luto nacional. Ese día, espontáneamente, miles de flores fueron depositados por manos anónimas en decenas de placas y monumentos erigidos en honor de este ilustre francmasón.

Con seguridad, el homenaje más sentido por Fleming habría sido el que se le rindió el 10 de octubre de 1957 en la granja de su niñez enclavada en el condado de Ayrshire, Escocia, donde se inauguró una sencilla placa.

Se rendía tributo al científico que más vidas ha salvado. Durante largos años, él se propuso encontrar algo, lo que sea, que aliviase tantas dolencias. Aquella fue la piedra bruta que durante toda su vida, labró.

Era francmasón.

Un Hijo de la Viuda.

Un Hijo de la Luz.

Un tenaz, taciturno y bondadoso masón escocés.

Aquella placa, lejana a toda ostentación, como la personalidad del científico, solo dice:

El 16 de agosto de 1881 nació aquí sir Alexander

Fleming, descubridor de la penicilina.

No dice más.

Tampoco es necesario.

 

1 James J. Corbett, boxeador, primer campeón del mundo de los pesos pesados que ganó el título peleando con guantes de boxeo, según las reglas del marqués de Queensberry.

2 ¡Qué curioso! Exclamación de Fleming cuando halló el hongo de la penicilina, recordada por los médicos que allí estaban.

3 Esposa del presidente de los Estados Unidos, y también masón, Franklin Delano Rooselvelt. Vease el capítulo de este libro «Franklin D. Roosevelt. De la Gran Depresión al gran New Deal».





SALVADOR ALLENDE

… Se abrirán las grandes alamedas…
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SALVADOR ALLENDE
Político y médico chileno

(Valparaíso, 1908-Santiago, 1973)

Logia Lautaro de Chile.

Ya de estudiante militó en grupos de izquierdas. Fue uno de los fundadores del Partido Socialista chileno. Organizó la travesía del barco Winnipeg, con lo que logró salvar a muchos republicanos españoles de la prisión y el pelotón de fusilamiento.

Candidato del Frente de Acción Popular, perdió las elecciones en 1952, 1958 y 1964. En septiembre de 1970 fue elegido presidente con el apoyo de la Democracia Cristiana.

Desde la presidencia pretendió una renovación total del país y un choque frontal contra empresas multinacionales norteamericanas.

Perdió su vida durante el golpe de Estado militar de 1973.
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EL origen de los Allende se pierde en el norte de España. Poco a poco, a lo largo del turbulento siglo XVII, fueron partiendo, desde los espigones vascos hacia la América hispana varias generaciones de esta estirpe.

Transcurrirían bastantes décadas hasta que este apellido empezara a pisar los salones de la aristocracia chilena. En aquellas fiestas mundanas destacaría Ramón Allende Pallín, Ramón el rojo. Radical y Gran Maestro de la masonería, abuelo de quien, muchos años después, presidiría la República de Chile.

Hijo de aquel masón izquierdista y bon vivant, Salvador Allende Castro pronto se convirtió en francmasón y hombre de ideas progresistas. Notario en el Puerto de Valparaíso, funcionario en los escalafones más brillantes del Estado, aquel Allende arrumbaba legajos, leyes, reglamentos y decretos para entregarse a la poesía.

Con cientos de versos y, sobre todo, mucha insistencia, conquistó a una mujer de origen belga y sobresaliente belleza: Laura Gossens. Fruto del matrimonio, el 26 de junio de 1908 nacería en Valparaíso Salvador Allende Gossens.

Su existencia comenzó en el verano espléndido de la costa chilena pero acabó entre la humareda de un bombardeo.

Su nombre ha sido vilipendiado pero también ensalzado.

Sus ideas, combatidas y alabadas.

Su figura aún suscita enfrentamientos y, posiblemente, siempre la polémica irá unida a este francmasón, icono del socialismo…

… Enraizado en una tradición masónica, Salvador Allende Gossens se crio en un entorno burgués.

Vivió sus primeros ocho años en Tacna, donde su padre ejercía como jurista en la Corte de Apelaciones. Cuando don Salvador Allende Castro fue designado jurídico del Consejo de Estado en Valdivia, el joven Salvador ingresó en el Liceo de la provincia. Niño pijo y pollo fino fueron los motes que el muchacho hubo de soportar a causa de su elevada posición familiar y las ropas finas que vestía.

De regreso a Valparaíso, mientras proseguía sus estudios en el Liceo Eduardo de la Barra, trabó una honda amistad con Juan Demarchi, bohemio y anarquista. Durante prolongadas conversaciones e interminables partidas de ajedrez, aquel libertario impregnó de filosofía social la mente del joven Salvador.

Concluidos los estudios intermedios, mientras prestaba servicio militar en el Regimiento de Lanceros de Tacna, decidió su futuro universitario. Durante meses, se debatió entre Derecho o Medicina. Finalmente, en 1926, decidió convertirse en médico.

Mientras atravesaba el ecuador de la carrera, dos sucesos contribuyeron a forjar su carácter. A primeros de año ingresó en política de la mano del grupo Avance, conglomerado de asociaciones que aglutinaba numerosos estudiantes de izquierdas. Y una noche, en medio de un silencio solemne, cruzó las columnas de la Logia Lautarina 1 de Santiago de Chile.

Pocos días más tarde, detenido en los calabozos de la central policial a causa de su actividad política, recibió una nota escueta y amarga: «Papá se muere». Esposado y con los ojos de dos gendarmes pinchando su espalda, pudo despedirse del moribundo. Horas después, en la soledad de la celda, Allende conocerá la muerte de su padre. Nada más salir, sobre la tumba de aquel, jurará dedicar su vida a la lucha por la libertad en Chile.

Una vez licenciado en Medicina, se entregó a su tesis doctoral, Higiene mental y delincuencia. En 1933 defiende la tesis y participa en la fundación del Partido Socialista de Chile.

En paralelo a su vida como militante, era director de la Asociación Médica de Chile en Valparaíso y organizador de la Revista de Medicina Social.

La piedra que Allende se había propuesto tallar era la lucha por la igualdad y la justicia social. Descomunal piedra bruta para una sola persona. En ese empeño, acertado o no, muchos años después entregaría su vida.

Comprometido con el proyecto del Frente Popular, pronto se convirtió en el presidente de esta formación en Valparaíso. Candidato por la 6.a Agrupación de Guillota-Valparaíso, resultó electo diputado. Desde su escaño, participó febrilmente en proyectos de leyes relativas a problemática social.

Pronto, el presidente Aguirre Cerda se fijó en este joven serio, educado y laborioso. Cuando el mandatario chileno le ofreció la cartera de Salubridad, Salvador Allende solo contaba treinta y un años y se hallaba entregado a un extenso ensayo: La realidad médico-social, el cual pasó por las entrañas de la imprenta en 1939.

La realidad médico-social se convirtió en la obra señera de la salud pública en Suramérica. En sus páginas se refleja el factor socioeconómico como elemento clave de la sanidad. En su época de ministro de Salud Pública, Salvador Allende contempló el penoso estado del sistema sanitario. Los dispensarios se pudrían de humedad y mugre, huérfanos de medicamentos y atención especializada.

La sanidad solo estaba al alcance de quien pudiera costeársela.

Allende se entregó a la mejora del sistema sanitario público. Urgía un programa de producción y distribución de medicamentos para paliar las enfermedades venéreas. Pese a los ataques del clero, los programas de erradicación de sífilis, gonorrea y otras enfermedades de transmisión sexual fueron un éxito.

Junto a estas planificaciones, se redujeron las muertes por tifus, se invirtieron dos millones de pesos en centros de salud pública, se estableció la atención odontológica en las escuelas y se implantaron planes de alimentación para estudiantes necesitados.

También urgía un plan de seguro obrero. De modo que Allende asumió la vicepresidencia de la Caja de Seguro Obrero Obligatorio. Unos meses más tarde ocupó el cargo de secretario general del Partido Socialista.

En 1945 se convirtió en senador de la República.

Silenciosamente, Allende continuaba con su labor masónica de pulir la piedra bruta.

Su tirón era tan colosal que sus enemigos del partido comenzaron a conspirar. Los intrigantes decidieron enviarlo a las circunscripciones de Aconcagua y Valparaíso. Inaccesibles para los socialistas.

Sin embargo, Salvador Allende arrasó en aquellos comicios.

De nuevo, planearon otra zancadilla: la circunscripción de Magallanes, Aisier y Chiloé.

Allende partía como derrotado. Sin la menor oportunidad en aquella zona antagónica al socialismo… pero Allende volvió a arrasar.

Este médico de Valparaíso se había convertido en el símbolo del socialismo moderado. Hasta el punto que el periódico conservador El Mercurio le tributó un sincero homenaje en 1966, cuando abandonó la presidencia del Senado.

Derrotado en las elecciones presidenciales de 1952, 1958 y 1964, le resultó difícil obtener la elección para los comicios generales de 1970. Pero logró vencer en las primarias de su partido. El candidato conservador, Jorge Alessandri Rodríguez, partía como victorioso por mayoría absoluta y nadie entre los socialistas deseaba ser candidato a una derrota segura.

A lo largo de la campaña áspera de 1970, la derecha fue sufriendo una sangría de votos. La salud de su candidato se deterioraba por días. Aquejado de Parkinson, senil y con la cabeza ausente, Alessandri no pudo comparecer en ningún mitin. Por otra parte, Estados Unidos, confiado en la derrota de Allende, no se preocupó de los comicios salvo algunos dólares desviados a través de la ITT 2.

El 4 de septiembre de 1970, al filo de la medianoche, las urnas proclamaron triunfador a Salvador Allende.

Minutos después, en Washington, Nixon ordenó evitar que Allende asumiera el cargo. Esta operación contaba con dos planes: el Track One y el Track Two.

El Track One, también llamado Gambito Frei, consistía en la elección de Alessandri por el Congreso. Alessandri renunciaría y, en ese caso, habría que convocar nuevos comicios.

El Track One fracasó.

El Track Two se fundamentaba en provocar un clima de irrespirable crispación. Implantado este fragor, se incitaría al Ejército hacia la restauración del orden cívico mediante un golpe militar. El primer paso, secuestro de René Schneider, comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y demócrata convencido.

El 22 de octubre se perpetró el plan. Pero les falló un detalle. René Schneider era un valiente soldado que no iba a dejarse secuestrar. Se desató un tiroteo entre el general y sus secuestradores. Tras los tiros y la huida de aquellos mercenarios, Schneider quedó tendido en el charco de su propia sangre.

Falleció el 25 de octubre, un día después de la elección presidencial de Allende en el Congreso.

Equivocado o no, el plan de Allende era una transición pacífica del capitalismo al socialismo, donde, según su ideario, se alcanzaría la justicia social y la libertad. Para ello emprendió unas medidas que convulsionarían el tejido social: nacionalización de la principal industria del país, el cobre; aumento generalizado de salarios mediante emisión de papel moneda; nacionalización de las áreas clave de la economía; reforma agraria en profundidad; modificación de la Carta Magna y establecimiento de un Parlamento unicameral.

Algunas disposiciones, como la nacionalización del cobre, se adoptaron con el aplauso de todo el abanico político. Las multinacionales recibirían una indemnización de la cual se deducirían las utilidades excesivas fruto de las ventajas tributarias y los descomunales beneficios acumulados. Las transnacionales Kennecott y Anaconda no percibieron ni un dólar. Por su parte, el gabinete Nixon respondió con la petición de embargo sobre el cobre chileno y el boicot a los productos del país.

La reforma agraria se canalizó a través de la toma de tierras a cargo de los campesinos. Más de dos millones de hectáreas fueron expropiadas. Las ocupaciones adquirieron matices violentos en numerosos distritos. Frecuentemente, campesinos y terratenientes se enzarzaban a balazos. Rolando Matus fue el primer fallecido. Defendía su pequeña parcela en el sur chileno frente a unos agricultores que pretendían arrebatársela. La derecha instrumentalizó la muerte de aquel pequeño propietario que, sin embargo, poco tenía que ver con las grandes familias de terratenientes.

El primer año de Allende se dobló el papel moneda en circulación, los índices inflaccionarios se mantuvieron estables y el PIB creció hasta el 8%. Sin embargo, el 20% de la capacidad productiva permanecía ociosa y, enseguida aparecieron los primeros indicadores de desabastecimiento. De inmediato, miles de opositores tomaron a diario plazas y avenidas donde las mujeres protagonizaban caceroladas. Frente a ellos, miembros del MIR 3 respondían con insultos y pedradas.

La sociedad chilena comenzaba a fracturarse.

La Democracia Cristiana admitía que las medidas de Allende, pacíficamente encauzadas, podían suponer un manantial de bienestar para aquella sociedad desigual y caciquil. Pero, en junio de 1971, la VOP 4 asesinó al ex ministro Edmundo Pérez Zujovic. Desgraciadamente, la extrema izquierda no participaba en la visión de las reformas pacíficas.

Así, la Democracia Cristiana se alió con el PN 5. Ambos grupos promovieron constantes manifestaciones que terminaban en violentos choques con militantes del MIR. El clima de crispación crepitaba hora tras hora.

La extrema derecha, jamás ausente en estas situaciones, concentrada en el grupo Patria y Libertad, intensificó los actos de terrorismo callejero. Las provocaciones de la ultraderecha en los cordones industriales obreros explotaban en choques gravísimos con las agrupaciones de la izquierda radical como grupos Ramona Parra y Elmo Catalán.

El primer objetivo del Track Two, convertir la crispación social en algo cotidiano, estaba logrado. La consecuencia inmediata de este clima, la crisis económica, llegaría por su propia inercia.

De este modo, la economía comenzó a ralentizarse hasta emprender el precipicio del hundimiento. Se incrementaba el déficit del PIB y los salarios caían. Aumentaba el desabastecimiento de productos básicos y el mercado negro. Entraba ahora en el campo de batalla otro destacamento del acoso y derribo: los medios de comunicación.

El Mercurio, Las Últimas Noticias, La Prensa, La Tarde y La Tribuna, en una catarata de descalificaciones, caldeaban cada hora del día y cada rincón de Chile. La prensa de izquierdas contraatacaba con otros insultos. La universidad respondió a este eco. Los canales 9 y 6 fueron tomados, alternativamente, por grupos de izquierda o de derecha. En estas disputas fue amordazado un trabajador del canal 9 que, pocos minutos después, fallecía por asfixia. Su asesino, Michael Towley iniciaba su carrera terrorista que prodigaría durante la dictadura de Pinochet con los crímenes de Carlos Prats y Orlando Letelier.

El Track Two, sin duda, era un engranaje perfectamente lubricado.

Un nuevo cañonazo, con abundantes fajos de dólares, apuntaba ahora a la Santa Bárbara del Gobierno: el transporte. La Agrupación de Dueños de Camiones apagó el contacto de sus vehículos y el silencio de los motores paralizó el país. Tan salvaje era esta acción que los militares, poco sospechosos de revolucionarios, se vieron obligados a intervenir en apoyo del Gobierno. Carlos Prats, comandante en jefe, ocupó el Departamento de Interior, el contralmirante Ismael Huerta se hizo cargo de Obras Públicas y el general Sepúlveda asumió la cartera de Minería.

Aunque Allende intentaba acercarse a la Democracia Cristiana, las provocaciones golpistas no cesaban. Conocedores del sentido del honor, tan apegado a los símbolos, que poseen los militares, centenares de opositores se apostaban frente a los cuarteles arrojando plumas y granos de maíz. Gallinas y Ejército al poder eran las frases coreadas.

Estas acciones, financiadas por capital norteamericano, se estrellaban en la persona de Carlos Prats. Todos sabían que este capitán general de las Fuerzas Armadas no se doblegaría ante un golpe de Estado.

Y así fue. El 29 de junio de 1973, el Regimiento Blindado número 2 se dirigió al Palacio de la Moneda. Varios tanques y dos camiones con docenas de soldados, entre ellos el líder golpista Roberto Souper, intentaron asaltar la residencia presidencial.

El comandante en jefe, Carlos Prats, se enfrentó a los golpistas. Con notable riesgo para su vida, redujo a los sublevados. Veinte muertos constituyó el balance trágico del «tanquetazo».

Salvador Allende intuye que si el golpe no se ha producido es debido a la inercia democrática chilena, tan distinta de los cuartelazos de sus vecinos de hemisferio. La única salida que Allende vislumbra es la convocatoria de un plebiscito. Si ganaba la consulta, el golpe quedaría desautorizado. Si perdía, podría retirarse con la dignidad del mandato de las urnas y no de las bayonetas.

Desgraciadamente, las rencillas partidistas retrasaron la decisión de convocar el referéndum hasta la noche del 10 de septiembre… la última noche que vería Salvador Allende.

El golpe del 11 de septiembre había sido hilvanado por la plana mayor de la Armada. Días antes de su estallido, una manifestación de esposas de generales se dirigió a la casa del comandante en jefe del Ejército. Carlos Prats hubo de soportar impávido los insultos y abucheos de aquellas señoronas. Las piedras comenzaron a llover contra los ventanales de su residencia y los carabineros disolvieron el conflicto.

Horas después, Prats solicitó muestras de lealtad a sus oficiales. La mayoría se negaron. Sintiéndose abandonado por sus hombres, el jefe de las Fuerzas Armadas dimitió. El número dos del Ejército, Augusto Pinochet, ocupó su vacante. El 7 de septiembre, los generales acordaron sublevarse cuatro días después. Lugar, Valparaíso…

…Salvador Allende, hijo y nieto de masones, no concebía la doblez. Su mente había sido esculpida en el símbolo de la rectitud y equidistancia que imprimen la escuadra y el compás. Por lo tanto, el 9 de septiembre, con total naturalidad, comentó con Pinochet su intención de convocar un sufragio. Esto frenaría cualquier levantamiento.

Y, en ese instante, Pinochet se adhirió a la sublevación.

La madrugada del 11 de septiembre el teléfono alteró el sueño del Presidente. «Señor Presidente, al habla Jorge Urrutia, subdirector de Carabineros, le informo que la infantería de Marina ha invadido las calles y está preparando sus posiciones de combate.»

Sin perder la calma, Salvador Allende, cargado con su fúsil AK-47, arrancó su Fiat 125 y se encaminó al palacio de la Moneda.

A las 9.55, los tanques allanaron el recinto del palacio presidencial. Los militares telefonearon al despacho de Allende. Este Hijo de la Viuda rechazó la ignominia de entregar el Gobierno y ser desterrado.

Aunque esto supusiera perder la vida.

A las 10.15, a través de Radio Magallanes, este masón, que optaba por su muerte antes que el deshonor, dirigió su último mensaje a la nación:

Trabajadores de mi patria, tengo fe en Chile y su destino. Superarán otros hombres este momento gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor. ¡Viva Chile!, ¡Viva el pueblo!, ¡Vivan los trabajadores! Estas son mis últimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no será en vano, tengo la certeza de que, por lo menos, será una lección moral que castigará la felonía, la cobardía y la traición.

A las 10.40, los carros de combate dispararon contra la Moneda. Poco después, cazas Hawker Haunter bombardearon el edificio.

Hubiera sido fácil rendirse.

El exilio cómodo al Caribe.

Pero esa actitud no encajaba en el alma de Allende. Los sublevados tuvieron que asaltar el palacio. Entre disparos y lacrimógenos, los soldados golpistas llegaron al despacho presidencial.

Salvador Allende no se había rendido.

Yacía con el cráneo reventado.

Sus restos fueron enterrados en el camposanto de Santa Inés en Viña del Mar. Ninguna placa identificaba el cadáver. A la ceremonia solo se permitió la asistencia de su pareja, Hortensia Bussi, Laura Allende y dos sobrinos.

La muerte de este Hijo de la Luz daba paso a una dictadura implacable y sangrienta. Miles de personas resultaron perseguidas, encarceladas, torturadas y asesinadas por el simple motivo de pensar diferente.

Quizá tan solo por pensar.

El 4 de septiembre 1990, ya restaurada la democracia, Salvador Allende Gossens fue objeto de un sentido y masivo funeral con los honores de presidente de la República.

 

1 La Logia Lautaro de Santiago de Chile alza columnas el 12 de marzo de 1817 tras la victoria patriota en la batalla de Chacabuco. Ayudó a coordinar y buscar contactos entre muchos de los líderes de la independencia de Chile y Argentina. Miembros de esta logia fueron Bernardo O’Higgins y José de San Martín.

2 Internacional Telephone and Telegraph, compañía multinacional norteamericana con inversiones en Chile. Algunas medidas de Allende afectaban a las ganancias de esta transnacional, lo que, en gran parte, motivó el apoyo de la Administración Nixon al golpe de Estado.

3 Movimiento de Izquierda Republicana.

4 Vanguardia Obrera del Pueblo.

5 Partido Nacional, de tendencia conservadora.





HENRI DUNANT

Fundador de la Cruz Roja Internacional
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HENRY DUNANT
Fundador de La Cruz Roja.
Premio Nobel de la Paz.

Logia Concorde de Ginebra.

Nació en Ginebra, Suiza, el 8-5-1828. Participó activamente en la fundación de la Alianza Mundial de Asociaciones Cristianas.

Horrorizado ante el sufrimiento y agonía de los heridos en la batalla de Solferino (Italia), logró sentar las bases de la Cruz Roja junto con representantes de 17 países. Su tesón le ayudó a crear la Conferencia de Ginebra en 1863 y, después, la Convención de Ginebra en 1864.

En 1901 recibió el primer premio Nobel de la Paz.
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CUANDO despuntaba el siglo XIX, Europa olía a pólvora, plomo, sangre y lágrimas. Los ejércitos se acometían en laderas y llanuras, la silueta de Napoleón vociferaba sobre su caballo y miles de mujeres lloraban en silencio al padre, hijo o esposo que jamás regresaría.

Sin embargo, una ciudad se mantenía en sosiego.

Ginebra.

En aquel lugar de prosperidad, dos tendencias colisionaban: el humanismo ilustrado de Juan Jacobo Rousseau y la rigidez del calvinismo.

Unos cuantos años antes, la autoridad del protestantismo se había adueñado de Ginebra. El placer, las fiestas y gran parte de la música eran anatemizados y las faltas religiosas se incluían en el código penal.

La religión, lejos de quedarse en el ámbito íntimo de la conciencia, dominaba todos los estamentos. En aquel lugar de talibanes de Biblia y cruz se sonreía muy poco. Muchachos y muchachas casi no se veían. Había que aprovechar los momentos furtivos en los oficios religiosos.

Fruto de uno de aquellos momentos, Jean Jacques Dunant se enamoró de Anne Antoinette Colladou. Los dos procedían de ambientes adinerados, por lo que las familias, tras puntear y repasar los libros contables y el registro de sus propiedades, dieron el visto bueno al enlace 1.

Consecuencia del matrimonio, vio la luz Jean Henri Dunant. En la calle Verdaine, casa 268, hoy 12, aún luce la placa: «Henri Dunant, fundador de la Cruz Roja Internacional y benefactor de la Humanidad, nació en esta casa el 8 de mayo de 1828».

Dotado de una sensibilidad extrema, Dunant enseguida se revelaría aventurero y caritativo. Su madre lo llevaba a visitar a los necesitados. Una mañana visitaron el puerto de Toulone. Unos presos, condenados a trabajos forzados, picaban piedra y transportaban fardos de mercancías. Paupérrimos, ataviados con uniformes a rayas y atrapados con argollas en los tobillos, conmovieron los sentimientos del pequeño Henri.

«Algún día haré algo por todos los necesitados del mundo» —exclamó aquella mañana.

Y la imagen de aquellos cautivos sudorosos y hundidos lo persiguió largos años.

Desde ese día, Henri acompañó siempre a su madre al barrio de Saint Gervais. En aquellas visitas a los pobres y enfermos, Henri palpó la aspereza del sufrimiento. Especialmente penosas resultaban las visitas a los huérfanos de la finca La Monnaine. El muchacho sabía que, al final de aquellos encuentros, él regresaría a su opulencia mientras los niños de orfanato y uniforme chapotearían en la soledad y penuria. Comprendía que la «caridad cristiana» era tan solo un parche para mitigar malas conciencias y perpetuar la injusticia.

Con los años, fue germinando en Dunant el sentido de lo universal. Sentimiento que lo conduciría al seno de la logia. Frente al sufrir ajeno, su alma comenzaba a crepitar. Una tarde, Dunant acudió a una reunión de amigos en La Monnaine. Con su verbo desatado y el entusiasmo contagioso, no le resultó difícil unirlos a su causa, la creación de una sociedad de limosnas a la que bautizaron Samaritanos de la paz. Con el tiempo se convertiría en la Unión Cristiana de Juventudes.

Henri Dunant no se detuvo. El calado universalista lo invadía e inmediatamente contactó con muchachos de docenas de ciudades. En aquellos tiempos, cuando Internet y las nuevas tecnologías eran ciencia-ficción, Dunant consumía horas frente al tintero y el papel. Sus cartas cruzaban ciudades y distritos. De Berlín, Lyon, Londres o París llegaban respuestas.

Empapado de sudor y entusiasmo, una tarde parisina de 30 de junio de 1852 fundó su asociación bajo el control del reverendo Adolfo Monod.

Sin embargo, Henri Dunant no se conformaba. En viajes vertiginosos, galvanizó a numerosos jóvenes ampliando la Alianza Universal de las Uniones Cristianas, cuyo sello fundacional sería estampado en 1855.

De la nada, consecuencia del ardor de un joven, surgió una organización que hoy agrupa a miles de hombres y mujeres.

El espíritu desbordante de Dunant quedó una mañana petrificado. Alguien lo había invitado a una charla de Florence Nightingale, la dama de la linterna. El joven solo había leído algunas referencias suyas en la prensa. Cuando concluyó la conferencia, Henri Dunant estaba sobrecogido. La mujer explicó su labor en los campos de batalla. Había recorrido los frentes de la guerra de Crimea 2 atendiendo a los heridos. Por las noches, empuñando una linterna, se dirigía a trincheras aún humeantes, fosas reventadas de cuerpos y llanuras sembradas de hombres rotos a los que llevaba medicinas, agua y consuelo.

De regreso a Inglaterra, Florence Nightingale recaudó más de un millón de liberas esterlinas con los que fundó el Cuerpo de Enfermeras.

Por aquellos días, otra mujer sacudió el sentir de Henri Dunant.

Harriet Beecher Stowe, autora de La cabaña del tío Tom.

En sus memorias, Dunant concibe La cabaña del tío Tom como una obra maestra consecuencia de la educación. La escritora había madurado en el mundo agrio de la esclavitud. Publicada en un principio como folletín en National of Washington, se editó posteriormente como novela alcanzando ciento veinte ediciones el primer año. Incontables fueron las ediciones posteriores, traducidas, incluso, al armenio y al árabe.

Henri Dunant escribiría sobre Harriet Beecher Stowe:

Su dulce, amable y delicada figura predisponía todo en su favor; estoy seguro de que no lamentó nunca haber escrito un libro que ha rendido tan grato servicio a la causa de la humanidad, aunque habiéndola encumbrado a la gloria de la noche al día, la dejó luego caer en las sombras y el olvido, en la completa soledad.

Cuando trazaba estas líneas, Dunant ignoraba que él mismo, muchos años después, también escribiría un libro que lo encumbraría a la gloria y también conocería el olvido.

La familia Dunant, ensamblada en el mundo financiero ginebrino, atesoraba una fortuna. Una tarde, Jean Jacques Dunant llamó a su hijo al despacho.

—Verás, Henri, sin duda uno debe hacer aquello que más le guste, pero creo que tú deberías orientarte hacia la banca…

—Bueno, es posible, pero…

—Bien, de acuerdo, no te preocupes. Ya he hablado con Lullin y Sauter. Te han reservado una plaza en el banco. De momento, serás aprendiz y empezarás esta semana, ¿qué te parece?

Y, de este modo, Henri Dunant atravesó las puertas de la banca Lullin y Sauter en la bulliciosa calle ginebrina de Granges.

En aquel entorno de opresión religiosa, los niños crecían sin adolescencia. Se pasaba, sin transición, a la etapa adulta. El resultado, una existencia desquiciada. Dunant compensaba ese salto navegando en una fantasía desbordante. Mientras cuadraba cuentas, punteaba facturas y clasificaba registros de morosos, su imaginación revoloteaba en galaxias confusas. Esta confusión entre fantasía y realidad lo llevaría años más tarde de la gloria al olvido.

Cuando llevaba unos años cuadrando cuentas, los dueños del banco lo recomendaron para la compañía de las colonias suizas de Sétif. «Jean Jacques, su hijo es un empleado modélico, es cumplidor y, lo más importante aquí, honrado… en fin, el único defecto es que se pasa el día soñando despierto, pero bueno, mientras no afecte a su trabajo…»

El joven acepta el nuevo destino. Miles de jóvenes ginebrinos brincarían ante esta plaza. Henri Dunant lo sabía. Así, una calurosa tarde de 1853 llegó a Sétif. Contaba veinticinco años y le iba a ser confiado el negocio de maderas de la compañía financiera.

El sol de África, la euforia de la luz arrebatadora y las posibilidades de riqueza saturaron su fantasía. Henri Dunant no comprendía que el mundo de los negocios es como el océano donde, bajo la superficie en calma, entrechocan corrientes submarinas y depredadores. Inconsciente del peligro, solicitó un crédito para comprar cincuenta hectáreas de tierra. La compañía denegó el préstamo. «Ningún empleado nuestro puede emprender negocios mientras trabaje con nosotros.»

De inmediato, Dunant renunció a su plaza en la banca, recogió su indemnización e imaginó un universo de fáciles negocios, de monedas en cascada, de riquezas en catarata. Con la indemnización y cincuenta mil francos de su familia fundó, en 1856, la Sociedad Anónima de los Molinos de Mons-Djémila.

Sus ojos solo sueñan con las tierras fértiles de Oved-Débeh, caravanas de mulas portando sacos rebosantes de trigo, rebaños de ganado… pero la realidad es diferente. Muy diferente. En Francia y Suiza le son denegadas las concesiones. Finalmente, recurre a sus amigos y consigue una carta para el general McMahon de manos del también general Beaufort. Mientras, sus corderos mueren mostrando sus lenguas negras e hinchadas por el sol africano, sus administradores cometen desfalcos y el dinero invertido se desvanece.

Sin embargo, Dunant no se desalienta.

Viaja a Suiza, imparte charlas sobre las colonias, moviliza a sus amigos y reúne quinientos mil francos.

De regreso a África, espera la concesión.

Pero los meses transcurren y las licencias no llegan. Abrasadas y sedientas, las cabezas de ganado mueren, el trigo desaparece de los almacenes y los contables se dan a la fuga.

Sin desanimarse, Henri Dunant piensa: «El único que puede arreglar esto es el emperador». Pero ¿cómo acceder a Napoleón III?

Italia se bate contra los austriacos, Francia está a punto de intervenir… evidentemente no es momento oportuno para acercarse al emperador con asuntos administrativos. Pese a todo, Henri Dunant parte de Mons-Djémila hacia Europa. En algún lugar de este continente, reclinado sobre mapas militares, ha de hallarse Napoleón III. Dunant camina en busca del emperador. Y, sin saberlo…

…Camina al encuentro con la historia.

Con una mochila, una cantimplora y una brújula atraviesa los montes Apeninos. Intuye que el Estado Mayor del Imperio acampa allí y, con este, su buen amigo el general Beaufort. Al llegar a Pontremoli, las calles alambicadas de la ciudad están colapsadas. Carros de avituallamiento, escuadrones de húsares y fusileros levantan cortinas de polvo y chispas. Finalmente, Henri Dunant se tropieza con un caserón centenario. Una placa recuerda el nacimiento de Dante 3 en ese mismo lugar y, unos metros más abajo, un grupo de militares luce sus condecoraciones. Entre ellos, el general Beaufort. Junto a él, Napoleón III.

—Dunant, querido amigo, ¿qué haces aquí?

—General, resultaría muy largo de contar.

En ese momento, un carro atestado de heridos siembra de gemidos y goterones de sangre el empedrado de Montremoli. Algo se estremece dentro de Henri Dunant.

—General, ¿hay aquí asistencia médica?, ¿cuánta gente ha muerto?

—No sé, Henri, la guerra es la guerra, pero ¿has venido hasta aquí para hablar de esto?

—Bueno, tengo que hablar con el emperador como sea, necesito las licencias de explotación o la sociedad mercantil quebrará.

—Ufff… mal momento, Henri, mal momento. El emperador no tiene oídos ni ojos para algo que no sea la guerra, pero, en fin, intentaré ayudarte, ven, pasa.

El general Beaufort comienza a escribir una carta de recomendación.

—Bien, Henri, entrega esta carta al general McMahon, no sé, quizá
él pueda facilitar una entrevista con el emperador. De momento, tendrás que cruzar otra vez los Apeninos y en Brescia encontrarás al general McMahon.

—Gracias, amigo…

—Por cierto, Henri, se está fraguando una batalla brutal, una enorme debacle austriaca, si vas para allá serás testigo.

El camino a Brescia es tortuoso. Los austriacos han volado los puentes y Dunant tiene que vadear ríos. Mientras, el 4 de junio de 1859, tras la victoria de Magenta, los franceses entran en Milán 4.

El 24 de junio de 1859 Solferino ha amanecido en calma. Horas después va a librarse una de las batallas más encarnizadas de la historia.

Enseguida, las trompetas lanzan las notas de combate. Rugen los cañones.

¡Ha comenzado la batalla de Solferino!

Durante horas, el fragor se adueña de la campiña italiana. Los tambores redoblan. En todos los rincones se escucha ¡ A la carga, a la carga! Los austriacos, apostados en lo alto de las colinas, descargan sus fusiles. Pero el avance no se detiene. Cuando cae muerta una fila de hombres, avanza otra. Finalmente, se llega al cuerpo a cuerpo. Ambos bandos se atacan llenos de cólera, poseídos de una rabia arrebatada. Primero a golpe de fusil, después a bayoneta, a pedradas, a puñetazos

Al caer la tarde, tras doce horas de lucha, estalla un diluvio. Los soldados se lanzan al suelo para beber en los charcos o masticar barro. En mitad del aguacero, el emperador austriaco ordena retirada. A su alrededor, varios oficiales se vuelan la cabeza. Sobre la tierra embarrada yacen más de cincuenta mil hombres.

Cuando Dunant pone el pie en Brescia le espera un contratiempo. «No, señor, el emperador no está aquí… ¿que dónde va a estar?, pues yo qué sé, seguramente en el frente con sus soldados.»

Nadie quiere acompañar a Dunant en la búsqueda de Napoleón III. Nadie quiere atravesar esas tierras regadas con sangre y cadáveres. Pero él no puede escoger. Si no encuentra al emperador, no recibirá las licencias.

Y sin licencias se arruinará.

Su carruaje avanza entre colinas tapizadas de arbustos y bosquecillos. Según se acerca a Solferino es más frecuente cruzarse con carretas llenas de heridos. A los lejos, pequeñas nubes de pólvora, algodonosas y negruzcas.

Al pasar junto a unas rocas, Henri Dunant salta de su carruaje. Grita a una oficial.

—¿Qué hace usted, por Dios, por qué los han fusilado?… ¡Eran prisioneros de guerra!

—Eran croatas —parece justificarse el oficial

—Demonios, ¡qué más da!, eran unos infelices derrotados, no eran nada, solo carne vencida

Arrebatado por la excitación, continuó adentrándose en los campos de Solferino. Todo lo acaecido atravesaba su retina y se almacenaba en su alma. Con la amalgama de esas imágenes escribiría después Recuerdos de Solferino, unas páginas que sacudieron miles de conciencias.

Aquella batalla había desbordado toda previsión. En un entorno de apocalipsis, miles de manos se alzaban. ¡Agua, agua! Instalado en aquel infierno, Dunant atendió a cientos de hombres hasta caer desmayado. Cuando se recuperó, comenzó a impartir órdenes. Él, un simple civil, sembró el entusiasmo a su alrededor.

Incomprensiblemente, los soldados obedecían. «Id a Castiglione en busca de agua, yo os acompaño.» Y, de este modo, Henri Dunant organizó el primer equipo de auxilio.

Camino de Castiglione, Dunant encontró a un soldado austriaco con una pierna destrozada por la metralla. Dunant se acercó y, de inmediato, el austriaco empuñó su fusil.

—Quieto, solo vengo a ayudarte

—Usted, ¿un francés?

—Sí, ahora eso no tiene importancia y no tengas miedo, enseguida vas a ser evacuado.

En una escena casi milagrosa, Dunant ordenó a dos soldados franceses que evacuaran al herido austriaco. Como impulsados por una fuerza superior, obedecieron sin el menor gesto. Al acabar el día, más de trescientos soldados franceses se habían ofrecido voluntarios para atender y evacuar heridos.

Sin distinción de nacionalidad, raza o uniforme.

A la voz de Tutti fratelli 5.

Tras cuatro días de trabajo sin tregua, Dunant se dirigió a Cavriano, donde el cuartel general francés celebraba la victoria. Al llegar a la fiesta le informan de que el general McMahon está a cinco kilómetros, en Borghetto. Sin detenerse un instante, recorre aquellos campos de tierra quemada y toca la puerta del destacamento. Enseguida se abraza al general.

—Vaya, Henri, ¡de modo que era usted el hombre de blanco del que tanto se habla en Castiglione y Solferino!

—En realidad vine en busca de usted, pero me he encontrado con todo ese horror, general. ¡Hay que hacer algo!, en nombre de la humanidad.

El general constriñe su expresión.

—Sí, es cierto, pero no estamos preparados. Nadie podía prever tantos muertos, tantos heridos, tantos… ha sido…

—Horrible, general, horrible, por eso le pido una orden del emperador, algo muy concreto, resulta que entre los prisioneros austriacos hay varios médicos y necesito una orden para que sean liberados y puedan atender a los heridos.

—Concedido, amigo Henri, ¡pero no me dirá que ha venido hasta aquí solo para atender heridos!

—En estos momentos, es lo único que me interesa. Todo lo demás ya es secundario.

En Cavriana es recibido por el coronel Reille, ayudante de campo de Napoleón III. «Lo siento caballero, pero el emperador no puede recibirlo.» Cuando abandona el despacho del coronel, su rostro, paradójicamente, reluce. «No recibiré las licencias, se hundirán los negocios, pero creo que ahora hay algo más importante en mi vida.»

En la iglesia de Chiesa Maggiore su nombre ocupa todos los labios, los heridos alzan sus manos para tocarlo y muchas pupilas brillan a su paso. Encerrado en la sacristía, comienza a escribir cartas. Solo impone una condición: no figurar como protagonista. Enseguida llegan las primeras ayudas. La condesa de Gasparini envía dinero y víveres. De todas partes llegan medicinas, ropa y donativos.

Desde Brescia se traslada a Milán. Allí ha comenzado a funcionar una solidaridad fecunda. Más de cuarenta mil heridos son auxiliados y muchos descansan en camas de familias de voluntarios. Henri Dunant comprende que es necesaria una sociedad que se ocupe del socorro de los heridos de guerra.

Una organización internacional.

Así, recorre salones y buhardillas, se entrevista con militares, intelectuales y políticos. «Hay que hacer algo», repite a todos. Pero los días en Solferino y el trabajo extenuante minan sus fuerzas. Enflaquecido, pálido y débil, el verano de 1859 Dunant tiene que regresar a Ginebra.

Obligado por los médicos, guarda reposo unas semanas. Un suplicio para su energía desbordante. Incumpliendo los consejos sanitarios, viaja a París. Ha de solucionar la crisis financiera de sus empresas, pero en los salones todos le preguntan por Solferino. Una de aquellas tardes recibe un telegrama. «A instancias de la condesa Verri-Borromée y de la marquesa Trivulzio-Pallavicini, el rey de de Cerdeña, Víctor Manuel, le concede la Orden de los Santos Mauricio y Lázaro, en reconocimiento a los méritos alcanzados en Solferino.»

Dunant jamás mencionará esta alta distinción en sus memorias

Tampoco las muchas que le fueron otorgadas.

En la Sociedad Geográfica y en la Sociedad Etnográfica Oriental y Americana, Henri Dunant imparte charlas sobre los horrores contemplados en los campos de batalla. En esos momentos encuentra un sentido vivo a su existencia. Sin embargo, aquellas charlas son insuficientes. Los problemas cotidianos apagan pronto las conciencias encendidas.

Decide, por tanto, regresar a Ginebra.

Durante un año, pasa horas reclinado sobre las hojas y la tinta. El libro Recuerdos de Solferino va tomando cuerpo. Su idea de organización es universal, en consonancia con el espíritu masónico. Una gran organización que combata los horrores de la guerra por encima de razas, nacionalidades, dogmas y religiones.

La idea destila masonería.

En agosto de 1862 termina Recuerdos de Solferino. El éxito de la obra es fulminante. Los ginebrinos repiten, con orgullo, que «el autor de ese libro es un compatriota». Reyes, príncipes, princesa y duques felicitan a Dunant y se comprometen con el proyecto filantrópico.

Una mañana, el doctor en Derecho Gustave Moyner compra Recuerdos de Solferino. La lectura lo inflama. Tras contactar con Dunant, ambos deciden crear un comité para plasmar el proyecto. La idea de una sociedad de ayuda a los heridos de guerra ha germinado en toda Europa. Henri Dunant visitará todas las cancillerías para regar esta frágil planta.

Del 26 al 29 de octubre de 1863 se celebra la primera Convención. Asisten delegados de Francia, Baviera, Hannover, Prusia, Hesse, Bade, Würtemberg, Sajonia, Inglaterra, España, Italia, Suecia, Países Bajos y Rusia. En la conferencia se sentarán las bases para redactar los diez puntos constituyentes de la Carta de la Cruz Roja Internacional.

Cuando los trabajos estaban a punto de concluir, el doctor Basting pidió la palabra. «Solicito que se haga constar en el acta de las sesiones que toda esta magna labor humanitaria se debe exclusivamente a la abnegación de un hombre excepcional… Henri Dunant.»

Al momento estalló una ovación. Cuando los ecos de los últimos aplausos se apagaban, Dunant intentó hablar. Fue en vano. La emoción ahogaba las palabras.

Sin embargo, unos nubarrones se cernían sobre la vida de este francmasón…

Cuando Dunant se entera de que Napoleón III se halla en Argel, se traslada inmediatamente a Mons-Djémila.

El panorama es deprimente.

Su ganado fallece, el trigo se seca, las pérdidas van devorando el capital aportado. Todos alaban la obra benéfica de Henri Dunant. Pero el mundo de los negocios es distinto.

En las sociedades anónimas solo vale la cuenta de resultados.

Y, finalmente, la sociedad quiebra.

Henri Dunant ha de comparecer ante los tribunales. Hundido en el descrédito es hostigado en toda Ginebra. En el rancio ambiente protestante pesa más el oro que la caridad.

Obligado a dimitir del Comité Internacional de la Cruz Roja, abandona Ginebra.

Jamás regresará.

Al llegar a París, solo cuenta con su ropa, una maleta y doscientos francos. Rechaza la ayuda de sus hermanos masones. «Gracias de todas maneras, pero no quiero ser una carga.»

El resentimiento protestante ante las pérdidas económicas comienza a hervir. Se dirige una circular a todas las delegaciones de la Cruz Roja. «Henri Dunant ha sido cesado en su cargo de secretario de la Cruz Roja debido a su mala conducta.»

Actualmente, en la Sociedad de Lectura de Ginebra se conserva el expediente abierto a Henri Dunant. Unos legajos podridos de calumnias, hipocresía y mala fe, inflamados por el rencor de unos codiciosos evangélicos 6 que habían visto esfumarse sus dividendos.

Dunant recibió el invierno parisino instalado en una buhardilla de la calle Neuilly. Podría haber tocado puerta de algún emperador, rey o duque o aceptar la ayuda de alguna logia. Pero eso le resultaba inadmisible. Prefiere escribir artículos, corregir pruebas de imprenta o impartir clases particulares a niños. El rigor del invierno ha helado el Sena y, junto a los reflejos del hielo, Dunant huye de los salones cálidos y bulliciosos.

El benefactor alsaciano J. J. Bourcard organiza una suscripción de ayuda a Henri Dunant. Este se opone. «De todas maneras, no es necesario que te opongas Henri —contesta el benefactor—, desde Ginebra han llegado presiones muy fuertes para anular la suscripción.»

Llegado el verano de 1867, Dunant publica Los prisioneros de guerra y el manuscrito Sociedad internacional universal para la renovación de Oriente, donde clama por una tierra para el pueblo judío.

Meses después, proyecta la Biblioteca Internacional que reuniría las obras de prosa y poesía más selectas. Pero el estallido de la guerra franco-prusiana 7 derrumba sus sueños. Dunant se alista en el comité de socorro a los heridos.

Nuevamente, volverá a arriesgar su vida para aliviar la de miles de seres anónimos.

Derrotado Napoleón III, y con los alemanes a las puertas de París, se proclama la República de Thiers.

Mientras, las calles parisinas se anegan de heridos. Pero, esta vez, los equipos de auxilio son una máquina de precisión lubricada por Henri Dunant.

El invierno de 1871 crea la Comisión de prendas de abrigo que llevan alivio y calor para soportar los veintitrés grados bajo cero que padecen los combatientes del bosque de Bondy.

En un París sumergido en la confusión, Henri Dunant se mueve entre monárquicos, republicanos y miembros de la Comuna. Su pasaporte suizo y su prestigio lo salvan más de una vez del pelotón de fusilamiento. Cuando la Comuna es derrocada, Dunant procurará evitar el fusilamiento de sus dirigentes.

En el verano de 1871, Henri Dunant crea la Alianza del Orden y la Civilización. Esta pretende la armonía entre los hombres, la reforma del derecho de gentes, la protección a los prisioneros de guerra, el arbitraje diplomático para evitar los conflictos bélicos, las acciones en favor de las clases más desfavorecidas y la creación de una moral laica común.

El aroma de la Alianza del Orden y la Civilización es, sin género de dudas, genuinamente masónico.

El 6 de agosto de 1872 Dunant acude a Londres para presentar la Alianza. Cuando inicia la conferencia, cae desvanecido. Pálido, demacrado y débil es atendido por Mme. Kastner.

Entregada a la filantropía, esta millonaria se convierte en el alma gemela de Dunant. Durante años, ambos van a visitar los barrios pobres y encabezarán cruzadas contra el alcohol 8.

Las mentes retorcidas de muchos religiosos comienzan a bombardear la amistad entre Dunant y Mme. Kastner. Finalmente, en 1880, Dunant deja de visitar a aquella mujer piadosa.

Enfermo y agotado, durante diez años vagará por Europa. En 1887 recala en Heiden a orillas del lago Constanza. Es ya un hombre de larga barba blanca y aspecto bondadoso.

Una tarde el doctor Altherr examina al anciano.

—Padece un eccema muy fuerte. No creo que desaparezca con un primer tratamiento, de modo que le haré ficha, ¿cómo se llama usted?

—Henri Dunant, señor.

—¡Vaya, como el fundador de la Cruz Roja!

—Ummm… señor, es que yo soy el fundador de la Cruz Roja…

Los ojos del médico se exorbitaron.

—¿Usted es ese Henri Dunant?… bueno, yo le daba por muerto, señor Dunant.

Con la mano derecha vendada, el anciano regresó a la pensión Paradís y, muy cuidadosamente, comenzó a escribir Memorias y Los orígenes de la Cruz Roja. A veces, el eccema no le permitía trazar más que unos renglones diarios.

Pero no se rendía.

Así pasaron los años hasta que, por casualidad, el periodista de Saint-Gall, Georges Baumberger, de viaje por el lago Constanza, supo de la presencia de Henri Dunant.

—Pero… ¿qué interés tiene ya lo que yo pueda contar?

—Creo que mucho, señor Dunant, vine a disfrutar mis vacaciones e ignoraba que usted viviera aquí. Pero voy a encargarme de que el mundo lo sepa.

Durante horas, la piel de Dunant borró arrugas, sus ojos relucieron e inundado de entusiasmo evocó su vida. Los días ardientes en África, la compañía mercantil, sus hermanos de logia y, por supuesto, Solferino.

El reportaje vio la luz en el Üeber Land und Meer. Enseguida recorrió el mundo. La humanidad conoció el olvido de su benefactor. Miles de cartas llegaban todas las semanas a «Henri Dunant, fundador de la Cruz Roja Internacional». Todos los grandes periódicos, gobiernos y cancillerías compitieron por resucitar aquel icono inflamado de solidaridad.

Excepto un lugar.

Ginebra.

Enclave del calvinismo.

Henri Dunant volvió a la fama. Nombrado presidente de honor de la Liga Internacional por la Paz y el Desarme, se convierte en consejero de la princesa Wiszniewska. Baronesas y benefactoras proponen otorgar un reconocimiento internacional al fundador de la Cruz Roja.

Así, la baronesa Bertha Von Suttner consigue que Alfred Nobel se adhiera al pacifismo y cree un premio especial, el premio Nobel de la Paz.

Bertha Von Suttner propuso para el galardón a Henri Dunant. La princesa Wiszniewska se suma a la propuesta. Sin embargo, otro benefactor parecía también merecer el premio Nobel de la Paz: Frédéric Passy 9.

En 1901 el Parlamento noruego no dudó al otorgar el primer premio Nobel de la Paz a ambos filántropos. Lo que no sabían los parlamentarios era que ambos bienhechores se conocían desde largo tiempo.

Ambos se habían tratado estrechamente en París cuarenta años antes.

Y ambos eran Hijos de la Viuda.

Cuando el telegrama del Comité Nobel llegó a Heiden, el doctor Altherr se sobresaltó. «¿Lo resistirá su corazón?», preguntó con temor. Médicos y enfermeras se dirigieron a la habitación de Dunant intercambiando miradas aprensivas.

—Henri, ¿sabe que los periódicos le dan como muy probable ganador del premio Nobel?

Dunant sonrió envuelto en un aura de serenidad.

—Doctor, no se preocupe por mí. Las medallas y los premios jamás me alteraron.

El anciano volvió a sonreír. Esta vez con picardía.

—Bien, deme el telegrama… es el Nobel, ¿verdad?

La noticia recorrió todo el planeta. Pero Henri Dunant no pareció otorgarle demasiada importancia. Y sin inmutarse, dejó transcurrir los días, los meses y los años siguientes.

En el otoño de 1908 Henri Dunant ya no podía levantarse de la cama. Tomó papel y pluma de la mesilla, redactó su testamento, lo introdujo en un sobre y se lo entregó a una enfermera.

—Es para mi sobrino Mauricio.

—De acuerdo, señor Dunant, lo pondré en el correo hoy mismo.

Henri Dunant había legado todos sus bienes a instituciones benéficas de Suiza y Noruega. Mitad por mitad.

El 30 de octubre de 1910 los copos de nieve comenzaron a caer pausados y silenciosos blanqueando la ciudad de Heiden.

Esa mañana, en la ventana de la habitación de Dunant comenzó a lucir una gran bandera de la Cruz Roja Internacional con crespón negro.

 

1 El calvinismo es una de los cientos de sectas del protestantismo. Se caracteriza por la doctrina de la predestinación, según la cual Dios escoge a quien ha de salvarse y condenarse. Tremendamente estrechos en cuestiones sexuales, su manga se ensancha hasta el infinito en asuntos económicos, donde todo desmán parece permitirse. El considerarse elegido por Dios, sin duda, ayuda a racionalizar.

2 Conflagración que enfrentó a Rusia con Inglaterra, Francia, Turquía y Cer-deña durante los años 1853 a 1856.

3 Escritor italiano, autor de La Divina Comedia, expresión cumbre del humanismo cristiano medieval. Padre de la poesía italiana.

4 Los austriacos, que, pese a las derrotas, no se daban por vencidos, se habían replegado del Ada, Oglio y Chiese, cediendo gran parte de Lombardía. El emperador Francisco José se había puesto al frente de doscientos cincuenta mil soldados concentrados entre el Adagio y el Mincio. Contaban, además, con quinientos cañones. En retaguardia, ochenta mil hombres. El resto, en dos ejércitos para atacar a los franceses y sardos. El primer ejército estaba mandado por el conde Wimpffen, general de artillería. El segundo, por el general de caballería conde Schlick. Estas fuerzas ocupaban los altos de Cavriana, Pozzolengo, San Martino y… Solferino.

5 Tutti fratelli: Todos somos hermanos.

6 Nombre con el que también se denomina a los protestantes.

7 Conflicto bélico desde julio de 1870 a mayo de 1871, cuyo detonante fue el «telegrama de Ems». En realidad, resultó una guerra franco-alemana. Tras esta circunstancia, se produjo la unión política de Alemania.

8 El alcoholismo minaba capas enteras de la sociedad, especialmente las clases obreras. Casi nadie se atrevía a denunciar y, menos aún, combatir estos efectos. Los intereses económicos de las empresas se imponían al bienestar público.

9 París, 20 de mayo de 1822-Meuilly-sur-Seine, 12 de junio de 1912. Político y economista francés. Consagró su vida al ideal pacifista. Secretario general de la Sociedad Francesa de Paz y de la Liga Internacional para la Paz Permanente. Promulgó una ley sobre los accidentes obreros y pasó a la historia como «el diputado que quiso prohibir las guerras».
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ALBERT SCHWEITZER
Premio Nobel de la Paz (1952)
Médico, teólogo, filósofo, músico y pastor protestante

(Kaysersberg, 1875-Lambaréneé, Gabón, 1965)

Gran Logia de Alsacia.

Einstein afirmó sobre él: «Albert Schweitzer es el hombre más grande que ha dado el siglo XX».

La semblanza de este francmasón es, posiblemente, ajustada a la frase de Einstein. Albert Schweitzer fue teólogo, filósofo, pastor evangélico y el mejor intérprete de J. S. Bach. Cursó medicina, cuando ya era un artista consagrado y famoso, para entregarse a la asistencia de africanos olvidados y enfermos. Sacrificó su carrera de célebre músico para fundar un hospital en plena selva. Allí pasó el resto de su vida y allí fue enterrado junto a su esposa.

Quienes afirman que masonería y cristianismo son incompatibles no conocen el ejemplo de Albert Schweitzer e ignoran lo que es la francmasonería.

Y el cristianismo auténtico.
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SOPLABA el viento y las copas de los pinos se agitaban en la noche. Los troncos oscuros surgían entre la nieve que cubría el suelo de Kayserberg 1.

Tañían las campanas.

El pastor Luis Schweitzer acababa de asistir al alumbramiento de su segundo hijo.

Pocos días más tarde, un diagnóstico oscureció el rostro del reverendo. «Su hijo Albert ha nacido muy delicado. Seguramente se recuperará pero si no cambian de aires, no doy una moneda por su vida».

Luis Schweitzer consiguió trasladarse a la parroquia del florido valle del Münster. En aquellas fechas todavía lucían por el valle los trajes tradicionales. Los domingos, las cabezas se cubrían de tricornios lustrosos. Chaquetones castaños, calzones cortos, medias largas, zapatos de hebilla, pañuelos negros anudados sobre el pecho, corpiños azabache… ropa transmitida de abuelos a nietos y descolorida por mil lavados cobraba vida en los cuerpos robustos de los aldeanos.

El hogar de los Schweitzer era un típico caserón alsaciano con amplias cocinas de cobres viejos y bruñidos durante siglos.

La primera mañana que el pequeño Albert entró en la iglesia, quedó sobrecogido. Frente a él, un imponente órgano con tubos dorados y relucientes. Muy despacio, se acercó al instrumento. Acarició la madera lustrosa y las teclas nacaradas.

—¿Cuándo podré tocar este órgano?

—Cuando seas mayor. A lo mejor hasta llegas a ser un gran músico.

El pastor Schweitzer ignoraba lo profético de sus palabras.

Una mañana, Albert y otro compañero de escuela se enzarzaron en una pelea. Las palabras de su adversario lo indujeron a reflexionar. «Sí, me has vencido, pero si yo fuese el hijo del reverendo y comiese carne todos los días como tú, no me habrías derrotado.»

Aquella frase lo atormentó. Comprendió que el mundo alberga diferencias de clase. Niños que pueden comer bistec y vestir buena ropa y otros que se enfundan prendas recosidas, heredadas de sus padres o sus hermanos mayores, muchachos que solo comen patatas y legumbres.

Pocos días después, otra anécdota iba a moldear su conciencia. De visita en la ciudad de Colmar 2, sus padres se detuvieron frente al monumento al almirante Bruat 3. Un guía explicaba que, gracias a este soldado, Francia era una gran potencia colonial. Sin embargo, la mirada del pequeño Albert fue más profunda. La silueta en bronce de un negro se arrodilla sumisa ante el almirante. Albert percibe la mirada triste del africano frente a las charreteras del militar. Muchos años después, preguntado por un periodista, Albert Schweitzer declarará: «Aquella mañana en Colmar frente al monumento a Bruat marcó mi vida. Al contemplar la escultura del africano, empecé a reflexionar sobre el desamparo de la raza negra, la explotación de un hombre por otro, la injusticia que se enseñorea del planeta…».

Al regreso de Colmar, comenzaron las clases de música. La enseñanza de la señorita Nadja se impartía en Günsbach, a tres kilómetros de Münster. A sus nueve años, Albert recorría a diario aquella distancia, una ladera cuajada de cerezos, tilos y añosos castaños con la tétrica montaña de la Horca al fondo.

Una tarde, la señorita Nadja invitó al conocido maestro Münch.

Cuando el alumno finalizó su interpretación, el profesor musitó: «Es lo más grande que he oído nunca, esto es el inicio de algo supremo».

Un silencio profundo se creó entre profesor y alumno. Ambos se abrazaron. Los años siguientes, el joven Albert interpretó a Mendelssohn, Mozart, Beethoven y, sobre todo, a Juan Sebastián Bach.

Aunque la música llenaba sus días de adolescencia, el joven no descuida su educación. Terminado el bachillerato, se encaminará al seminario de teología protestante del Collegium Wilhelmitanum frente a la iglesia de Santo Tomás en Estrasburgo. Los siguientes años cursará teología, música y filosofía, ensayará sin tregua en el órgano del seminario y cosechará los primeros aplausos sobre los escenarios parisienses. «Albert Schweitzer. Intérprete de J. S. Bach.»

De regreso a Estrasburgo, porta bajo el brazo un tomo de más de trescientos folios: Filosofía kantiana de la religión. Tesis doctoral.

Cuando Europa despide el siglo XIX, muchos creen que se sentará en la cátedra de Filosofía de la Universidad de Estrasburgo. Mientras, de viaje por Berlín, comienza a intuir uno de los cánceres de la humanidad, los nacionalismos excluyentes. Decide escribir sobre esta lacra y, tras recorrer las entrañas de la imprenta, Nosotros, los epígonos se convierte en un éxito. «El amor a la patria no debe basarse en la exclusión ni el desprecio a los diferentes», concluye la obra. Aquel despertar al universalismo, en la más cristalina agua masónica, le induce a rechazar la cátedra de Filosofía. «La filosofía ha perdido su vigor, su fuerza moral, vive de las rentas de su pasado esplendoroso… ¡yo no quiero vivir de eso!»

Durante unos meses se encerrará en el caserón de Alsacia y consumirá el quinqué en noches de estudio hasta ganar la cátedra de Teología en la Universidad de Estrasburgo. Al mismo tiempo dirigirá el seminario de Santo Tomás y ocupará la plaza de pastor en la capilla de San Nicolás.

A principios del siglo XX la fama de este joven masón alsaciano ha desbordado todas las fronteras. Los orfeones de las principales ciudades se propinan codazos para contratarlo. Sus libros de filosofía, música y teología son éxitos.

Pero todas las noches, en silencio, Albert Schweitzer se formula la misma pregunta: «¿Tiene sentido ser un artista famoso, un escritor de éxito, un intelectual renombrado cuando en el mundo campa la injusticia? ¿Qué hago para combatir la ignorancia, la codicia, el fanatismo?».

Y la imagen de aquel negro musculoso y resignado, de rodillas frente al almirante Bruat, la idea de hombres y mujeres hambrientos, las legiones de enfermos que gimen en la lejanía y el desamparo… todo golpea en silencio y sin tregua la conciencia de este teólogo, filósofo, escritor, músico…

… Pastor protestante y francmasón.

Imbuido en los sentimientos más profundos de justicia, Schweitzer recibe los ataques de muchos feligreses. «Hay que hablar de los mandamientos, los pecados, la ley y el orden… pero ¿qué es eso de la injusticia social y la desigualdad?, ¿es qué nos vamos a volver anarquistas?»

Los improperios arrecian contra este francmasón desde la Iglesia evangélica. Ni de lejos quieren escuchar algo que, de verdad, revuelva sus conciencias o cuestione sus cebadas barrigas.

Sin embargo, una tarde de domingo, acude al sermón una joven berlinesa. De familia judía, había recibido las aguas del bautismo cristiano. Los últimos años los había vivido entre la realidad áspera de los suburbios industriales ingleses.

Al concluir la prédica, la joven se dirige al joven pastor.

—Reverendo Schweitzer, quiero que sepa que cuenta con todo mi apoyo. Conozco la realidad social. Acabo de concluir un curso de enfermera con las Hermanas Protestantes de la Caridad y, créame, el mundo necesita personas como usted.

—Vaya, muchas gracias, ya vi que era usted nueva en la parroquia, ¿con quién tengo el gusto de hablar?

—Soy Elena Bresslau y vengo de Inglaterra, aunque mi familia es de Berlín.

Desde ese momento, y hasta la muerte, Albert Schweitzer y Elena Bresslau jamás se separaron.

El 14 de enero de 1905, un esforzado cartero parisiense carga dos sacas. Los matasellos, desde todos los rincones de la Tierra, desbordan las talegas. Todos con el mismo destinatario: «Albert Schweitzer, felicidades en su treinta cumpleaños».

Muchos admiradores le preguntan por los próximos conciertos, los siguientes libros, lo invitan a impartir charlas.

Pero todos ignoran que Schweitzer madura una idea.

Finalmente, la comunica a sus allegados.

—Pero ¿te has vuelto loco, Albert?… ¿África?… Es como si un general empuña el fusil y se coloca en primera fila.

—Pues yo pienso todo lo contrario. Un hombre tan famoso como yo no puede cruzarse de brazos mientras miles de inocentes chapotean en la penuria.

—Bien, pero ¿no hay suficientes pastores?, ¿acaso vas a predicar mejor que ellos?

—Predicaré el Evangelio, sí, y espero que, a través del ejemplo, pero no voy a eso. Antes voy a curar sus cuerpos. Seré médico. En los próximos días voy a matricularme en la Facultad de Medicina.

Con sus familiares sumidos en la estupefacción, Albert se encierra en su cuarto. Allí escribe al crítico musical y amigo Gustav von Lüpke: «Comprenderá mi irrevocable decisión. La religión vale si se es hombre, y hombre en el sentido de Jesús. En las colonias, la vida transcurre de manera desoladora. Las naciones cristianas mandamos allí a la escoria de nuestra sociedad. Solamente pensamos en cómo explotar a aquellos seres humanos. Eso es un escarnio para la humanidad y el cristianismo… allí es el verdadero sitio del sermón de la montaña y la palabra de Cristo».

Pocos días más tarde, los alumnos de la Facultad de Medicina contemplan una escena inusual. En el primer banco, tres muchachos de menos de veinte años. Junto a ellos, un hombre de mostachos, aire grave y catedrático de Teología en esa misma Universidad. Un alumno de primer curso, licenciado en Teología y Filosofía. Un estudiante con miles de libros vendidos y aclamado en los auditorios más prestigiosos.

Quiere ser médico.

Para atender a negros africanos.

De los que nadie se acuerda.

Mientras aprueba asignaturas, nuevas joyas salen de la imprenta con la firma de Schweitzer. Historia de las investigaciones sobre la vida de Jesús revoluciona el mundillo protestante. La visión viva y fresca de Cristo es el epicentro de un terremoto en la apolillada Iglesia evangélica.

Los libros de Schweitzer se leen en Inglaterra, Alsacia, Alemania, Francia… y él dedica el dinero para fundar en Estrasburgo un orfanato.

Por aquellas fechas es invitado a actuar en Barcelona. Momentos antes de salir al escenario se estremece. Ha extraviado las partituras. El rey de España consulta su reloj. Schweitzer da por perdidos los textos, sale a escena y decide tocar de memoria. Con serenidad, culmina una actuación apoteósica. Nadie se ha dado cuenta del despiste… ¿Nadie?

El rey Alfonso XII 4 estrecha su mano y sonríe con picardía.

—Es difícil tocar un instrumento tan delicado, maestro… sobre todo sin partitura.

—Casi tanto como gobernar España, majestad.

El rey vuelve a sonreír. Pero, esta vez, con tristeza. Hace pocos días ha sobrevivido, milagrosamente, a un atentado.

—¿Gobernar España, dice?… ¡Es usted un hombre muy valiente, maestro!

En 1911 Albert Schweitzer recoge su título de Medicina. Junto a su esposa, Elena, recuerda las noches sin dormir, los ensayos, los conciertos, el cotejo de las partituras. Ha cumplido treinta y siete años y la llamada de África no puede esperar. Presenta su dimisión en la cátedra de Teología y en la iglesia de San Nicolás. Su último sermón, Sé fiel hasta la muerte y te daré la corona de la vida 5, arranca lágrimas en algunos feligreses. Pocos meses después, cierra la última de las sesenta cajas que llevará a Lambarené, donde fundará su hospital.

El vapor Europa escupe hilachos de humo durante la prolongada travesía hacia el África Ecuatorial francesa. «Cuando lleguen a África, nunca dejen el salacot; si el sol los golpea en la cabeza, no sobrevivirán.» El matrimonio escucha consejos similares sobre la cubierta del Europa. La humedad levanta cortinas de vapor. Los hipopótamos, los cocodrilos, los monos, contemplan el surco espumoso que el barco dibuja en el agua.

Schweitzer recuerda la época en que los negros eran cazados como alimañas, hacinados en barcos y trasladados a América. Trabajarían hasta morir arrancando metales de las entrañas de la Tierra. Esta riqueza engordaría las cuentas de banqueros protestantes que financiaban las inicuas guerras de religión de la corona española. Mientras navega en estos pensamientos, comienza a escuchar el sonido tenaz de los tamtanes.

El capitán sonríe.

—Es el telégrafo de la selva.

—¿El telégrafo?

—Sí, señora, el tamtan dice: «Llega oganga, el hechicero blanco. Él curará nuestras heridas».

Y, al ritmo de los tambores, la noticia atraviesa aquel universo de verdor espeso e impenetrable.

La casa destinada a los Schweitzer se hallaba sobre una colina azotada por el sol. Palmeras frondosas cimbreaban sobre el río infectado de cocodrilos e hipopótamos. En los faldones del altozano, pequeñas casas misionales se protegían del calor bajo las sombras de cocoteros, naranjos y cafetos. Unos metros más allá, la selva y, entremedias, una verdadera legión de enfermos avisados por el tamtan.

Úlceras sangrantes, piernas deformadas, vientres inflados, bocas desdentadas, caderas rotas, seres olvidados con sus ojos fijos en el gran hechicero blanco.

Tras unas primeras semanas agotadoras, los Schweitzer reciben la visita de su amigo, y anterior misionero, el padre Morel. Al caer la tarde, pasean entre la fronda.

—Mira, Albert, en aquel cobertizo derruido guardaba yo las gallinas.

Schweitzer se detiene. Contempla con fijeza el chamizo.

—Padre Morel, ahí construiré mi hospital. A fin de cuentas, Jesús nació en un establo.

Un mes más tarde, en el cobertizo restaurado cuelga un cartel, Oganga-médico. Tras el rótulo, aguardan cuarenta enfermos.

El telégrafo de la selva traslada su eco a todos los rincones de la jungla. Pero el doctor no olvida que es teólogo y cristiano. Habla de Cristo a los africanos. De la mejor manera. Con su ejemplo. Así, una mañana, un grupo de africanos trae a su jefe de tribu. Sobre la camilla, el cacique se retuerce. Horas después, Schweitzer ha curado la hernia estrangulada del pequeño caudillo.

—Me ha curado, oganga, ha alejado los malos espíritus, me ha salvado la vida y ahora le pertenezco.

—No, hombre, no, no me perteneces. Pero sí te ordeno que te portes mejor con los tuyos, con tu tribu.

—¿Y por qué he de hacer eso si ellos no me han curado?

—Mira, yo te salvo porque sirvo al Dios de los blancos y el Dios de los blancos me ordena que te diga que has de portarte bien con los tuyos, ¿entendido?

Y de esto modo tan peculiar predicaba el pastor masón Albert Schweitzer.

Enseguida, el hospital del gallinero quedó colapsado. El matrimonio repasó el saldo bancario. «Aún queda dinero y, si faltase, iría una temporada a Europa a dar conciertos.» De modo que Schweitzer se convierte en fundador y financiero de su nuevo hospital. Resulta complicado contratar obreros. La mayoría de los peones se emplean en las explotaciones madereras donde los empresarios les regalan barricas de aguardiente.

Schweitzer contempla, impotente, cómo los africanos son arrastrados al alcoholismo y, de este modo, convertidos en mano de obra barata y manejable. De manera que, a su condición de fundador y financiero, une la de albañil, fontanero, carpintero y pintor. En unas semanas el hospital cuenta con pabellón para enfermos contagiosos, quirófano, sala de espera, consulta, farmacia y cámara de esterilización. El telégrafo de la selva no ha cesado y miles de enfermos acuden. Toda la maquinaria parece funcionar perfectamente lubricada. Pero unas gotas de sangre van a griparla: comienza la Primera Guerra Mundial.

Una mañana se cursa el siguiente decreto: «El doctor Schweitzer y su esposa son súbditos alemanes del emperador. Por lo tanto, al recibo de esta orden deben considerarse prisioneros y no abandonarán su domicilio hasta nueva orden. Les queda prohibida toda comunicación».

Aunque todos saben que Alsacia ha sido, indistintamente, alemana o francesa, Schweitzer se ve recluido en su casa. El cautiverio dura poco. Miles de enfermos se sublevan al saber que oganga, su sanador, se halla arrestado en su domicilio. Las autoridades no quieren problemas y derogan el decreto.

Los años siguientes el médico ve disminuir las existencias de medicinas. Escasean los proveedores, su salud se quebranta y arrecian las malas noticias. Madre ha muerto es la cuchillada, en forma de telegrama, que abate unas horas a Schweitzer. Un soldado la arrolló con su caballo dejándola reventada en una cuneta. Albert Schweitzer enjuga su dolor escribiendo. En El respeto profundo a la vida desarrolla su idea clave. Solo puede ser moral la persona que respeta la vida ajena, el fluido vital del ser humano, las plantas, los animales.

Mientras contempla el agotamiento de las reservas de su hospital, ignora que algo va a apartarlo de Lambaréné.

Otro decreto.

El doctor Schweitzer y su esposa deben ser embarcados de inmediato y trasladados a un campo de concentración junto a otros prisioneros alemanes rumbo a Europa.

Al llegar a Burdeos son recluidos en un vetusto cuartel. Al poco son aislados. Es la primera vez, desde su matrimonio, que van a vivir separados. Dos días después serán trasladados a Saint-Paul de Mausole en Saint-Remy, convento en donde consumió su angustia el genial Van Gogh tras enloquecer.

Pero Schweitzer no enloquece. Entre los muros austeros del convento desliza su pluma y tinta sobre el papel. La decadencia y resurgimiento de la cultura junto a múltiples ensayos sobre Juan Sebastián Bach son impresos y traducidos a docenas de idiomas.

Enfermo y cansado, el músico recibirá el 12 de junio de 1918 una excelente noticia: «Usted y su mujer han sido canjeados por otros prisioneros. Ese camión los conducirá a Suiza».

El matrimonio se repone en el valle de Münster. Borran arrugas, mitigan preocupaciones y, meses después, Elena alumbrará a su primer hijo, una rolliza niña de nombre Rhena.

Y la vida prosigue. Europa se recupera de los bombardeos y comienza a alzarse entres sus rescoldos. Barcelona reclama, de nuevo, el talento de Schweitzer. Todos los filarmónicos temen que sus manos prodigiosas hayan perdido facultades por el duro trabajo de la selva.

Pero Albert Schweitzer no defrauda.

La magia de sus dedos vuelve a desplegarse sobre las teclas. Recorre Europa. Giras, conferencias, publicaciones, donativos… el mundo no lo ha olvidado y, lo más importante, la juventud comienza a verlo como ejemplo. En la Universidad de Upsala (Suecia), veinte mil jóvenes lo recibirán con antorchas encendidas. En aquella noche nórdica, Schweitzer impartirá una conferencia: El profundo respeto a la vida.

Tras aquella noche memorable en Upsala, es invitado a Inglaterra, Suiza, Dinamarca, Checoslovaquia… las universidades europeas de abolengo guardan turno para escuchar al referente moral de nuestro tiempo. Su nueva obra, Entre el agua y la selva, se traduce a docenas de idiomas. La cuenta corriente de Schweitzer comienza a acumular ceros.

Sin embargo, nada será para él.

Hay que regresar a Lambarené y terminar el nuevo hospital.

Y, de este modo, el 23 de febrero de 1924 emprende el largo regreso a la selva, al verdor impenetrable, al calor húmedo, al sonido interminable de los tamtanes. Atrás quedan los aplausos, las recepciones ante jefes de Estado, los flashes de la prensa, los honores, las candilejas. Hace tiempo que en Europa acabó la guerra.

Pero él va a regresar a su guerra.

Una guerra particular.

Una guerra contra el dolor, la miseria, las enfermedades.

Una guerra contra la ignorancia, la codicia y el fanatismo.

Los tres asesinos de Hiram Abiff.

El tamtan atraviesa el alma de la jungla mientras Schweitzer se pasea en la cubierta del vapor. El susurro del río Ogoue, la mirada emboscada de los cocodrilos, los gritos alocados de los chimpancés, todo anuncia el regreso del oganga.

—Escuche el telegrafo de la selva.

—Schweitzer ha aprendido el lenguaje de los tambores y se emociona.

Sí. ¡Aleluya!, ¡oganga ha vuelto!, es el clamor que atraviesa el seno de la selva.

Con los ahorros, Schweitzer irá encargando medicinas, equipo, material quirúrgico. Ahora cuenta con ayudantes cualificados. Médicos, enfermeras, capataces de obra. Tras un año y medio de inagotable labor, los enfermos son trasladados al nuevo hospital en un pequeño y elegante vapor regalo de los admiradores suecos del doctor Schweitzer. Sobre la proa: TECK SA MYCKET 6.

Al llegar a la orilla, esperan excelentes cirujanos como el suizo Mark Lautenberg, los doctores Nessmann, Trenz… hombres que han abandonado carreras lucrativas y brillantes para luchar contra las enfermedades que asolan a los africanos.

Hombres que hacen pensar que no todo está perdido.

En el verano de 1927 el doctor regresa a Europa. Su padre, el pastor Luis Schweitzer, ha fallecido en Günsbach. Tras los funerales, el médico decide permanecer un tiempo en Europa sacudiendo las conciencias adormecidas. Recorre el continente ensamblando conciertos triunfales y multitudinarias conferencias. Suiza, Dinamarca, Suecia, Bélgica, Holanda, Alemania, Checoslovaquia, Inglaterra, España, Francia, Grecia, Finlandia, Hungría… en pocos rincones del continente dejan de resonar las palabras de Schweitzer, su mensaje de solidaridad y respeto.

Y, pese a todo, este francmasón se maravilla ante su éxito. No entiende que sus libros se vendan por docenas de millares, que sus conciertos revienten las taquillas, que las universidades se lo disputen. Él solo ve que eso le reporta dinero, mucho dinero. Y hasta la última moneda viaja hacia África.

Su personalidad comienza a desprender magnetismo. En la Universidad de Escocia, el rector le pregunta:

—Doctor, tiene usted tantos títulos y tantos éxitos que no sé ni cómo presentarlo, ¿cómo prefiere usted?

Schweitzer lo mira y contesta jocosamente delante del auditorio.

—Bah, y a mí qué más me da, diga simplemente que todavía soy un buen mozo… Eso, un buen mozo llamado Albert Schweitzer.

La personalidad de Schweitzer es ya un fenómeno mundial y de todos los rincones fluyen donativos para su obra. Pero el doctor invierte hasta el último céntimo en el bienestar de los africanos. Finalmente, en 1928, la ciudad de Fráncfort le concede el premio Goethe 7, dotado con veinte mil marcos. Con la siguiente condición:

—Doctor, el dinero de este premio lo va a dedicar usted a construirse, de una vez, su propia casa, le guste o no.

—Bien, de acuerdo, pero regresaré de inmediato a África tan pronto acabe mi último libro, La mística del apóstol Pablo.

Al poco, los tamtanes proclaman: ¡Oganga ha vuelto, vuelve el hechicero blanco que sana nuestras llagas!

Los siguientes años minan la salud de este francmasón. Las canas se han instalado en su cabeza y profundas arrugas agrietan su piel. Los médicos del hospital le aconsejan regresar a Europa.

Pero de 1929 a 1939 volverá a África en múltiples ocasiones.

En Europa recauda fondos con sus conciertos, conferencias y libros. Las remesas llegan puntuales al hospital. Sin embargo, una sombra tupida se cierne sobre el mundo. Schweitzer lleva años barruntando la catástrofe. Ha percibido el desprecio de Hitler por la vida. Desde su visión cristiana y masónica, Schweitzer contempla con horror el apoyo que la Iglesia protestante 8 presta a los nazis. Múltiples pastores, diáconos y fieles evangélicos admirarán el «orden», la «seriedad» y el «antirrelativismo» de los nazis. Admiración compartida por las clases conservadores de toda Europa.

A primeros de 1939 Schweitzer regresa a África portando una consigna: Hagamos acopio de reservas. La Segunda Guerra Mundial es inevitable. Muchos médicos y enfermeras judíos se refugian en el hospital de Lambaréné.

Pero la actividad de Schweitzer es conocida en todo el planeta y esta vez las autoridades no lo acosarán. La obra se desplegará entre los ecos lejanos de los bombardeos y las balas.

El 14 de enero de 1945 la BBC tributa un homenaje al doctor Schweitzer en su setenta cumpleaños. El mundo no olvida su entrega. Finalmente, un concierto de Bach flota sobre el río, las palmeras, la selva de Lambaréné.

Y este masón no pierde su humor. «Bien, ahora que ya he cumplido setenta años podré hacer rarezas y todos me disculparán. Podrán decir: claro, el pobre está mayor, ¡con lo que fue y fijaos… haciendo tonterías!»

Pero no, Albert Schweitzer no hace tonterías.

Trabaja.

Y muy duro.

Tras la Segunda Guerra Mundial, a Lambaréné acuden médicos, cirujanos, enfermeras. Pocos soportan el ritmo de Schweitzer y, al cabo de dos o tres años, han de regresar a Europa.

A finales de 1948 Schweitzer regresa una temporada a Europa. Sabe que ya no se pertenece a sí mismo.

Pertenece a la humanidad.

De modo que publica Testamento teológico y Filosofía de la cultura, imparte conferencias en docenas de universidades y percibe fabulosas sumas por sus conciertos. Hasta la última moneda es destinada al hospital de la selva.

Tras recorrer Europa es reclamado en Estados Unidos. Albert Schweitzer se convierte en la nueva estrella americana. Recibe miles de dólares por sus charlas y, al arribar a Nueva York, lo espera el saludo imponente de la Estatua de la Libertad. «Es curioso —comenta a sus acompañantes—, esta obra también es fruto del talento de Bartholdi. Sí, Bartholdi, el escultor que cinceló a aquel negro humillado cuya figura me señaló mi destino africano.»

En Estados Unidos paladea momentos de intensa felicidad. Puede hablar de su obra, de la grandeza de la vida, de la lucha por la igualdad. Estrecha la mano de Thomas Wilder, del pensador italiano Borguese, de los rectores de universidad, escritores, periodistas… y su nombre empieza a sonar como premio Nobel de la Paz.

Pero a Schweitzer toda esa gloria parece importarle poco. De vuelta en Lambaréné, invierte en el hospital las suculentas ganancias. En 1951 los libreros alemanes le conceden el premio Internacional de la Paz. Todos piensan que ese mismo año recibirá el premio Nobel. No es así. Y un torbellino de protestas recorre el mundo: «Albert Schweitzer no ha recibido el Nobel de la Paz».

El único que no protesta es Schweitzer. En su casa de Günsbach escribe sobre religión, arte, filosofía, literatura y, muchas tardes, evoca añejas anécdotas con antiguos compañeros colegiales. Finalmente, regresa a Lambaréné.

Una mañana, mientras discurre cómo arreglar el tejado del hospital, un fornido africano le entrega un telegrama. «La Fundación Alfred Nobel tiene el honor de concederle su premio de la Paz…»

El doctor dobla el telegrama, lo guarda en el bolsillo trasero del pantalón y regresa a su consulta. Horas después, un colaborador conecta la BBC:

Creo que todos podemos suscribir las palabras del científico Albert Einstein cuando afirma que el doctor Albert Schweitzer es el hombre más grande de este siglo. Todos nos sentimos impresionados por sus llamamientos hacia el respeto profundo a la vida, y como bien se hace constar en el informe Curtis, el hospital de Schweitzer es una membrana entre culturas. Practica civilización y no solamente medicina. Simboliza los valores en una época cada vez más materialista.

Bien, poco puedo añadir a las palabras de Albert Einstein o de Curtis, tan solo expresar nuestro gozo por la concesión del premio Nobel de la Paz a este hombre, posiblemente, repito, el hombre más grande de este siglo…

El colaborador no sigue escuchando. Se incorpora de un salto y corre hacia la consulta.

—Albert, Albert…

El doctor no le deja seguir.

—Sí ya sé lo que me vas a decir. Recibí el telegrama de Suecia esta mañana.

A continuación, el doctor extrajo de su bolsillo trasero el documento doblado y húmedo de sudor.

—Pero, doctor, habrá que preparar ya el viaje…

—Bueno, mira, yo no voy a ir a recoger el premio Nobel porque no tengo tiempo. El trabajo aquí no puede esperar. Recibiré, eso sí, las ciento cuarenta mil coronas que nos vendrán de maravilla para arreglar el tejado de la sección de leprosos.

Albert Schweitzer no acudió a la recepción ante los reyes de Suecia y Noruega. En una respetuosa misiva explicó la urgencia en su leprosería y prometió acudir nada más terminar de arreglarla.

Cumplió su promesa.

Al año siguiente estrechó las manos de reyes, duques, personalidades… y en cuanto pudo regresó a Lambaréné.

Nunca se refería al Nobel, salvo en expresiones cuajadas de humor. «No me gruñáis, eh —decía a su perro y a su chimpancé—, ahora me debéis un respeto, que soy todo un premio Nobel.»

Los años siguientes, aquel masón apenas salió de África. Entregaba sus horas en la atención de sus enfermos y en las labores organizativas del hospital.

Un día, el telégrafo de la selva retumbó con ecos de angustia: «El gran hechicero blanco está en peligro. Los malos espíritus atacan el corazón de oganga para que deje de latir».

Años atrás, había declarado: «Quiero ser enterrado en Lambaréné. No quiero abandonar a mis africanos ni después de la muerte».

Y su deseo fue respetado.

El 5 de septiembre de 1965, cumplidos noventa años, el corazón de este Hijo de la Luz dejó de latir.

Sus restos yacen junto a los de su esposa en Lambaréné.

Bajo el beso misterioso de la selva africana.

 

1 Pequeña ciudad alsaciana enclavada a unos ochos kilómetros de Colmar.

2 En aquellos tiempos, Alsacia pertenecía a Alemania tras la guerra franco-prusiana de 1871.

3 Militar francés. Al mando de baterías flotantes de hierro tomó el fuerte ruso de Kil-Bouroun en el estuario del río Dniéper (17 de octubre de 1885) y, con su hazaña, marcó el ocaso de los barcos de madera.

4 Madrid, 1857-1885. Rey de España. Desterrado tras la Revolución de 1868, que destronó a su madre Isabel II, fue coronado a raíz del pronunciamiento militar de Martínez Campos.

5 Apocalipsis 2, 10.

6 En sueco, MUCHAS GRACIAS.

7 Escritor alemán. Masón. Considerado el hombre con más cociente intelectual de la historia.

8 Un sector importante de la Iglesia protestante (así como las capas conservadoras) consideraba a los nazis personas de ley y orden. También denominada Iglesia evangélica o evangélicos, los protestantes tienen una implantación muy escasa en España. A excepción de los miembros de etnia gitana, si bien, en este caso, predominan los contenidos folclóricos y puramente emocionales. Algunos líderes de América Latina la han profesado, como Efraín Ríos Mont, dictador reclamado por crímenes contra la humanidad. Se sospecha que los servicios de inteligencia de EE. UU. han financiado numerosas sectas evangélicas para frenar el avance de la Teología de la Liberación.
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El héroe de dos mundos













[image: Images]

GIUSEPPE GARIBALDI
Militar y político italiano

(Niza, 4 de julio de 1807-Caprera, 2 de junio de 1882)

Logia Asilo di Vertud.

Famoso por su participación en las guerras vinculadas al proceso de unificación italiano durante el segundo y tercer cuarto del siglo XIX.

Enrolado como grumete, se convierte en héroe a los quince años al salvar de la muerte a una chica. Apresado por piratas turcos, se salva de ser fusilado aunque resulta herido. Forma parte de «La Joven Italia» de Manzini. Participa en la insurrección del Piamonte. Lucha en América y Europa, por lo que se le denominó el héroe de dos mundos… la vida de este masón de la logia Asilo di Vertud es una trepidante novela histórica.
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Isla de Caprera.

Junio de 1882.

NACÍ en Niza el 22 de julio de 1807.

En aquellos tiempos, casi todos los jacobinos 1 y cordeleros eran masones y el movimiento de los carbonarios 2 comenzaba a extenderse por toda Italia.

José Napoleón fue Gran Maestro de francmasonería y la emperatriz Josefina 3 presidió, en 1805, la fiesta de adopción de la logia de los masones en París. Eugenio de Beauharnais 4 era el Venerable Honorario de la logia de San Eugenio en París y el Gran Oriente de Milán lo nombró Gran Maestro y Soberano Comendador del Supremo Consejo del grado 33.

Sucesivamente, en logias parisinas fueron iniciados Alejandro, duque de Wütemberg, el príncipe Bernardo de Saxe-Weimar, el embajador persa Askeri Khan… todas las personas notables anhelaban ingresar en la francmasonería.

Pero no solamente en Francia florecían los Hijos de la Luz.

El rey de Suecia, en 1811, creó la Orden Civil de la Masonería. Federico Guillermo III de Prusia aprobó en 1800 la constitución de la Gran Logia de Berlín.

Y podría continuar con innumerables ejemplos. Pero solo puedo decir que, una noche, yo también me honré ciñéndome el mandil, abrazando las ideas de fraternidad, librepensamiento y tolerancia que emanan de entre las columnas de los templos masónicos.

Decidí, por ello, inmolar mi vida a la causa del progreso y la libertad. Y, aunque he recorrido mares y montañas, jamás olvido la logia Les amis de la patrie.

Mis primeros años transcurrieron como los de cualquier niño. Siempre mostré compasión por los débiles. Piedad que se extendía a los animales. Un día cogí un grillo. Mientras jugaba, le arranqué una pata. Sentí tanto dolor que pasé horas encerrado en el cuarto, llorando con amargura.

Pronto, con la sangre de los marinos palpitando bajo mi piel, emprendí los primeros viajes. Nieto e hijo del mar, mi vocación era la vida de aventuras y océano. Embarqué en el Constanza y mi primer viaje me llevó a Odesa.

Embarcado como grumete, me vi envuelto en un suceso al que nunca otorgué importancia. Sin embargo, todos los amigos y hermanos me lo recuerdan. Una mañana vimos cómo una niña caía a un foso marino. Nadie se atrevía a lanzarse. Pero en mis venas creo que circula algo de agua del mar. No lo dudé. Me zambullí en aquel infierno de agua y remolinos y pude rescatarla. Después comprendí que lo más normal habría sido perecer a causa de las corrientes. De cualquier modo, lo hecho, hecho está y, sin duda, volvería a hacerlo.

Mi segundo viaje fue a Roma.

Jamás lo olvidaré.

Entre sus ruinas brotaba la memoria de la grandeza. Contemplé a Roma como la cuna del cristianismo, la religión que ennobleció la humanidad. Tan diferente de esta lacra que se presenta hoy como sucesora de los apóstoles.

Enseguida, el olor del salitre y el amor al peligro se apoderaron de mi alma. Un mañana, embarcado en un navío, comenzamos a sentir el libieno 5 en el rostro. Al poco, las aguas se embravecieron. La tempestad se enfurecía por segundos. Una ola terrible se alzó y en un instante cubría la superficie de una falúa catalana tragando a nueve miembros de una misma familia. Tras engullir a aquellos desgraciados, la tempestad amainó. Tal vez satisfecha por haber inmolado a esas pobres gentes.

A bordo del barco Cortese viajé por el misterioso mar Negro, por Estambul, Galacia… y escuché muy cerca el fragor de la guerra turco-rusa 6. Poco después fui capitán de segunda clase en la Clorinda, también por las peligrosas aguas del mar Negro.

Una noche fuimos capturados por piratas turcos. A punto estuve de ser fusilado. Pudimos zafarnos de los piratas aunque me hirieron en una mano.

En 1833 partí de nuevo rumbo a Estambul. Habían germinado en mí las ideas de Giuseppe Mazzini 7 y las sabias máximas del francés Saint-Simón 8. De manera que, en la cubierta del Henri, comencé a darme a conocer a través de mis discursos sobre la libertad.

Por aquel tiempo entré al servicio del Estado con el cargo de marinero de primera clase en la fragata Eurydice. Aunque, en realidad, mi fin era conseguir adeptos a la causa de la independencia y del hombre libre.

Había escuchado que el alzamiento tendría lugar en Génova, comenzando con el asalto al cuartel de los gendarmes en la plaza Sarzana. Protegido por la oscuridad, me dirigí en canoa y desembarqué en la aduana. Enseguida llegué a la plaza Sarzana.

Emboscado, aguardé más de una hora frente al cuartel.

La rebelión no estalló y pronto comprendí que todo estaba perdido. Ni se me ocurrió volver al Eurydice. Mientras digería el disgusto, observé movimientos de tropas. El ejército, advertido de la subversión, comenzaba a rodear la plaza.

Sin perder un segundo, me refugié en casa de una vendedora de fruta. Desolado, narré a aquella buena mujer cuál era mi situación. Me escondió en unas discretas habitaciones atestadas de melones maduros y, al día siguiente, me proporcionó ropas de paisano. Protegido por las sombras del anochecer, atravesé la puerta de Lauterne.

Comenzaba el exilio y la persecución.

Me dirigí a Casiopea, atravesé las montañas de Sestri y, tras caminar diez noches, llegué a Niza. Pensaba hallarme a salvo y, con esa idea, me dirigí a un cuerpo de guardas de aduana. Pero desde París había llegado una orden de detención y fui arrestado. No opuse resistencia. Entendí que no iba a resultar difícil huir.

Y así fue.

Me condujeron a Draguignan. Allí me encerraron en un cuarto ubicado en un primer piso con ventanas sin barrotes. El suelo distaba unos quince pies. No lo dudé y di un salto. Los guardias, con excelente criterio, juzgaron que sus piernas valían más que su sueldo. Mientras bajaban por la escalera, pude tomarles mucha delantera y escabullirme entre los matorrales y el monte.

Carecía de plano. Pero como buen marino, leí el mapa más perfecto que existe: el cielo. Así, me encaminé a Marsella. Allí tuve el honor de ver mi nombre impreso, por primera vez, en un periódico. El Pueblo Soberano informaba: «El insurgente Giuseppe Garibaldi, condenado a muerte». Con forzoso pragmatismo, decidí cambiar de nombre. Y, llamándome José Pane, fui admitido como segundo comandante en el navío Unión.

Realicé en el Unión mi tercer viaje a Odesa. De regreso, embarqué en una fragata del rey de Túnez y regresé a Marsella. El panorama era dantesco. El cólera devoraba familias y barrios. En la ciudad solo quedaban médicos y unas heroicas monjas en coqueteo con la muerte. Los médicos pedían voluntarios para sus hospitales.

Me ofrecí.

Durante semanas noté la muerte en su danza a mi alrededor.

Cuando el cólera remitió, me embarqué en el bergantín Nantonnier de Nantes. Me esperaba la ciudad más hermosa del mundo, Río de Janeiro.

En Río de Janeiro entablé relación con Zambecarri, secretario de Bento Gonçalves, presidente de la República de Río Grande, en guerra con Brasil. Fui presentado al presidente, quien me otorgó patente para piratear a los navíos y galeones brasileños.

En Sudamérica encontré lo que buscaba, luchar por la independencia y libertad de los pueblos. Sentí hasta el tuétano de cada uno de mis huesos el universalismo masónico. En las tenidas de mi recordada logia Asilo di Vertud vivía la fortaleza de nuestras cadenas de unión y el deseo invencible de luchar contra la tiranía. Enseguida pude contactar con mis compatriotas y presidí la filial en América de La Joven Italia 9. Me embargaba un sentir dulcemente excitante y sabía que, en algún momento, iba a luchar por la unidad y libertad de Italia con el mismo tesón que el empleado en Sudamérica.

Embarcado en el Mazzini, con dieciséis compañeros, declaramos la guerra a un imperio. Escondíamos armas, municiones y pólvora bajo la carne salada y los sacos de mandioca.

Sentíamos que el océano nos pertenecía.

Una mañana atisbé una galera con pabellón brasileño. Asomamos los cañones y, tras un disparo de advertencia, la galera capituló. Saltamos al abordaje, en medio de una nube de pólvora negra. Un pasajero portugués se acercó a mí, ofrecía un pequeño cofrecillo de cuyo interior brotaban destellos. Nos ofreció el cofre si respetábamos su vida. Le contesté que su vida no corría peligro y cerré la caja. Luchábamos por la libertad, no por el saqueo. En pocos minutos, trasladamos armas y municiones a la galera y hundimos el Mazzini. El galeón era propiedad de un hacendado brasileño. Ordené desplegar las velas y tomamos rumbo a Río de la Plata. Al despuntar el día, navegábamos en mitad de los escollos de Piedras Negras. Cercados por peñas hirientes como sables, mandé girar a babor. Un golpe de viento arrancó una vela. Entre rocas afiladas, navegamos más de una hora, sacudidos por el viento y con el rostro de mis hombres pálido. Finalmente, llegamos a Jesús María, al otro lado de Montevideo.

Instalado en Montevideo, alterné dos actividades, aparentemente contradictorias; por un lado, no daba reposo a mi brazo en la lucha revolucionaria. Por otro, para no resultar una carga, impartía clases particulares de aritmética. Aunque, tal vez, las horas más gratas transcurrieran bajo el techo estrellado de la logia. Disertábamos los hermanos sobre cualquier tema. Sin confrontación. Imbuidos en el respeto y la palabra amable. Sentía el maridazgo entre la fraternidad y la revolución que acerca la libertad a los pueblos.

En aquellas fechas Montevideo se hallaba sitiado por las armas rosistas. En Río de la Plata, la flota de Rosas, comandada por el almirante Guillermo Brown, bloqueaba el puerto. Entonces, el Gobierno de Uruguay me encargó el mando de su flota.

El 16 de agosto de 1842 libramos un combate naval. Cuando cierro los ojos y recuerdo, aún escucho el tronar de los cañones, la balas de hierro reventado mástiles, los gritos de los heridos que me llevaban a pensar que el siguiente podría ser yo, el calor de las velas ardiendo… Tras unas horas de lucha comprendí que no era posible ganar esa batalla. Las fuerzas de Brown eran muy superiores. Decidí incendiar mis naves y poner a salvo armas y tripulación.

Pero habría de tomarme desquite.

Poco tiempo después, al mando de una flotilla, frené los barcos de Brown frente a la isla de las Ratas en la bahía de Montevideo. Aún veo agitarse, en mitad del fragor, la figura larguirucha de Brown. Pocos podrían sospechar que, años más tarde, seríamos excelentes amigos.

Cuando la escuadra de Brown huyó desvencijada, desde la bahía comenzamos a oír salvas de júbilo. Nada más poner pie en el puerto, me dirigí a la multitud. No recuerdo muy bien qué les dije. Pero cuando propuse llamar a Isla de Ratas, Isla de la Libertad, el pueblo estalló de gozo y así llenamos el aire de cantos, vaciamos barricas de vino y esparcimos risas por la atormentada ensenada de Montevideo.

Con el tiempo, organicé una unidad militar, La legión italiana. Mis hombres no tardaron en bautizarse con plomo, fuego y sangre. Aún me estremezco al recordar su valor. Muchos avanzaban empalidecidos. Sabían que una bala podría, en cualquier momento, atravesarles el pecho. Y, sin embargo, jamás retrocedían. Yo observaba sus mandíbulas tensas, sus bocas crispadas, sus ojos desorbitados, el gesto de quien se enfrenta a la muerte. Tal vez, el momento más grande lo vivimos en las afueras de las murallas de Montevideo, en el combate de Tres Cruces. En defensa de la independencia y la libertad, patriotas italianos regaron con su sangre la hierba reseca.

Y, de nuevo, la mar volvió a llamarme. Embarcado en una flotilla y apoyado por las escuadras de Francia e Inglaterra, ocupamos la ciudad de Colonia, la isla Martín García, las ciudades de Gualeguaychú y Salto. Corría el año 1845 y me reconfortó encontrar hermanos masones entre las flotas francesa e inglesa.

Si alguien piensa que todo, en aquellos años turbulentos, fue la guerra, está en un enorme error. Había conocido a Ana María en Laguna, Santa Catalina. Fue un amor fulminante. Nos casamos y, enseguida, todos la llamaron Anita Garibaldi.

En aquellos tiempos, no es necesario decirlo, miles de personas huían de la opresión política y moral. Las monarquías europeas derrochaban en fiestas lo que robaban al pueblo. La jerarquía católica encubría y apoyaba estos abusos. Mientras, muchos intelectuales y patriotas suspiraban por una Europa libre y un clima de igualdad. Me cabe el honor de haber pertenecido a estos últimos y, en la medida de mis posibilidades, haberlos guiado en la lucha contra la injusticia.

Algunos hermanos de logia aseguraban que yo poseía un magnetismo que atraía a jóvenes, gente empobrecida, intelectuales, idealistas que poblaban las costas de América. A día de hoy, pienso si no tendrían razón aquellos hermanos, pero tanto hace que partieron al Oriente Eterno que difícilmente podré preguntarles.

Me cupo el honor de dirigir y adoctrinar a miles de italianos. Fueron los que impulsaron cientos de levantamientos, revoluciones y batallas en defensa de los oprimidos.

Y la memoria, como una gaviota en celo, vuela hacia mi querida Italia. Tras la debacle en la defensa de Roma, sentí que el alma se me quebraba. Jamás olvidaré la última mirada que me dirigió Anita, su último suspiro, el apretón postrero de sus dedos delicados. Mis hijos y yo cubrimos el camino a Niza sin intercambiar palabra. Tan solo miradas de dolor, suspiros y recuerdos alimentaban aquellas horas. Cuando los dejé en casa de mi madre, me sentí con ánimos para hablar. «Recordad a vuestra madre. Siempre nos apoyaremos.» Nos fundimos en una maraña de brazos, manos y lágrimas.

De nuevo, la huida.

De nuevo, el mar con su reguero de estrellas y recuerdos.

De nuevo, el exilio.

En Nueva York sentí el palpitar del progreso. ¡Qué diferencia entre aquella urbe colosal y algunas ciudades europeas lastradas por un catolicismo tridentino! En pocos lugares he percibido el influjo de la Ilustración, el estudio, el sustrato masónico, en suma, como en las pujantes capitales de los Estados Unidos. Ciertamente, muchos desconocen que Norteamérica fue construida, literalmente, por francmasones.

De Nueva York a Cuba.

En las Antillas comenzaba a fermentar la independencia y las logias florecían plenas de fraternidad e ideas frescas. Otro tanto, aunque a menor escala, puedo decir de Nicaragua, Panamá y Perú. Muy gratos me resultaron los años en Perú. Por las tardes solía juntarme con la bulliciosa colonia genovesa. Contaba con multitud de simpatizantes en la causa de la libertad, y recuerdo con gratitud a Manuel Solari, primo de Mazzini y líder de La Giovane Italia. Sí, mi querido hermano francmasón Mazzini, entregado a la causa de los pueblos oprimidos y dignísimo Hijo de la Viuda que siempre encontrará un lugar en mis recuerdos más dulces.

En Perú, mis ojos siempre se clavaban en el mar. Me quedaba horas frente a las velas y las maromas, estremecido por la nostalgia del océano. Tanto me atraía este mundo marinero que hasta me nacionalicé peruano. Condición para obtener el título de capitán de barco. De este modo, con el aroma del agua salada llenando mis pulmones, me reuní con mi nueva tripulación. Eran, en su mayoría, marinos ligures, curtidos por los alisios y el sol de alta mar. Juntos partimos desde el puerto del Callao hasta China. A bordo del Carmen, el viaje se prolongó casi un año. La revolución seguía crepitando dentro de mí. Pero aquel año lo empleé en transportar abono para cosechas y trabajadores chinos a las inmensas haciendas del Perú.

A bordo del Carmen, arribé a Valparaíso. Solo cosas buenas puedo hablar de aquellos lugares. Florecía la orden francmasónica y en cualquier rincón podía hallar hermanos con quienes departir. Como el Carmen se alquiló al Gobierno de Chile, me vi, muy a mi pesar, envuelto en el turbulento mundo del comercio. No pocas veces hube de dirigirme a los puertos de Coquimbo y Huayco, vértices de la pujante minería chilena. Con escaso tiempo, llenábamos de cobre las bodegas y atravesábamos la espuma del océano.

De Valparaíso me llevé un recuerdo que, pese al tiempo, aún me eriza la piel. Y no me refiero solamente al cariño de la colonia ligur, sino a la bandera de Italia tejida por las mujeres italianas de Valparaíso. El acto de entrega fue sencillo y emotivo. Esa sencillez y amor me caló. Así, años después, en las campañas de los camisas viejas, aquella fue la bandera que ondeó sobre el fuego, la sangre y la pólvora de las batallas.

Hace poco La Unión Italiana de Valparaíso me nombró presidente honorario. Me resultó imposible acudir al acto. Y bien que lo sentí. Pero mojé con lágrimas el papel al escribirles una carta de agradecimiento. Siempre recordaré con gratitud la acogida de mis compatriotas y hermanos de Valparaíso.

Cuando cesaron las hostilidades en Montevideo, algunos antiguos combatientes de mis regimientos fundaron la Legión Italiana en el Río de la Plata. Aquella legión se enfrentó a las fuerzas del general Hilario Lagos 10, quien se había alzado contra el Gobierno central. Bien conocía yo a quienes habían sido mis hombres. Evidentemente, no me defraudaron. Tan valerosa fue su actuación que el Estado de Buenos Aires les otorgó una bandera y el nombre de Legión Valiente.

Por aquellos tiempos escribí a los patriotas cubanos: «Con toda mi alma he estado con ustedes desde el principio de su gloriosa revolución. No es solo España quien pelea por la libertad en casa y quiere esclavizar a los demás pueblos fuera. Pero yo estaré toda la vida con los oprimidos, sean reyes o naciones los opresores». Creo que siempre he sido fiel a este sentir. Toda mi vida he sentido el universalismo masónico, un impulso que me arrastra a la unión de los pueblos y los explotados de cualquier región de la tierra.

Yéndome lejos, durante la guerra civil norteamericana, mis seguidores, con Franceso Casale a la cabeza, se unieron al ejército de Abraham Lincoln. Me honro al recordar a los presidentes de los Estados Unidos que se ciñeron el mandil… Monroe, George Washington, Adam, Jefferson…

Me imagino a Washington iniciándose en francmasonería. Lo veo atravesar las columnas de su logia con una venda en los ojos, el seno izquierdo descubierto, un pie descalzo, una soga alrededor del cuello… y, a la vez, imagino el Regimiento de Infantería 39 Guardia garibaldiana italiana de Nueva York, sus camisas rojas en grito de libertad, su empeño en la lucha junto a Abraham Lincoln.

Fue, más o menos, por esas fechas cuando el casi extinto Imperio español atacó el puerto del Callao. España no se había resignado a la pérdida de sus colonias. Lo más sensato hubiera sido analizar las razones de esa hecatombe. Volcarse hacia la razón, el progreso, la industria. Pero España seguía prefiriendo las procesiones religiosas y las corridas de toros a los avances de la industria; los sermones desde el púlpito antes que el trabajo metódico de la ciencia.

Y así le va.

Desde mi exilio en Caprera clamé contra la repugnante asociación de las tiranías europeas con la esclavitud. Me enorgullece recordar a los cuatrocientos italianos que volvieron a vestir la guerrera militar en defensa de Perú. Muchos abandonaron mujer, hijos, haciendas. Habían encanecido los cabellos de algunos guerreros y, pese a ello, engrasaron sus fusiles y embarcaron rumbo al Callao. La bomba Roma denominaron a aquellos bravos hombres que el 2 de mayo de 1866 combatieron contra los españoles. Aunque me han narrado cientos veces esas jornadas, siempre lamentaré no haber podido participar personalmente en la victoria.

Y, sobre todos mis recuerdos, brillará siempre la lucha por la libertad en Italia. Sí, los ideales masónicos de Libertad, Igualdad y Fraternidad me espolearon, en todo momento, y muy especialmente en Italia.

Tras volver a Italia, al frente de mi Batallón de la Muerte, emprendí numerosas batallas por la libertad y la independencia de los reinos y territorios ocupados por potencias extranjeras.

Me sumergí en la guerra contra Austria. Decidí no dar tregua a mi brazo hasta derrotar al enemigo. Contaba yo con un poderoso aliado, el disciplinado ejército francés. Recorría a caballo el terreno, examinaba cada risco, cada cerro, cada desfiladero, pasaba revista a fusiles y municiones. No quería dejar suelto ningún detalle.

Y, súbitamente, Napoleón III optó por la negociación con Austria. Fruto de las negociaciones fue anexionada Lombardía. Después llegó la unión de Módena, Toscana, Parma y Romaña. La capacidad negociadora del rey Víctor Manuel II 11 era, no cabe duda, notable.

Pero yo no me conformaba. Siempre atesoré la intención de mejora, de pulir los objetivos. No podía apartar de mi pensamiento el Reino de las dos Sicilias sometido a lacerante absolutismo de Francisco II de Napolés.

De aquellos días, el recuerdo del hermano masón Cavour 12 se me representa en todo momento. Fue él quien propició mi expedición al frente de los mil camisas rojas. Cuando arribamos a Palermo, tras haber zarpado de Génova, fuimos recibidos por una masa palpitante de entusiasmo. Muchos rebeldes se unieron a nosotros y juntos marchamos a liberar Nápoles. Tal era nuestro empuje que Francisco II huyó a los Estados Pontificios 13.

Algunos se resistían a creer que el Papa propiciara la impunidad de aquel tirano. A mí poco podía sorprenderme ese comportamiento. De manera que decidí invadir los Estados Pontificios. Creo que así se habría consolidado el objetivo más grandioso: la unidad de Italia.

No pensaban igual los hermanos Cavour o Víctor Manuel II. Intenté convencerlos, pero fueron demasiado prudentes. Temían que la situación estallara si yo invadía los Estados Pontificios. Pero decidí no enfrentarme a Víctor Manuel II. Lo reconocí como rey y nos despedimos en muy buenas relaciones 14. Creo que muchas veces hay que ceder en los propios puntos de vista a favor de la unidad, la concordia y la tolerancia.

Además, aún restaba mucho trabajo.

La unidad, la concordia y la tolerancia no residían, de ninguna manera, en el dogmatismo papal. Siempre consideré al Papa un obstáculo para la unidad de Italia y un enemigo de la libertad y la Ilustración.

De manera que intenté el asalto de Roma en 1862 y en 1867.

Desgraciadamente, en ambas fracasé.

La primera vez fui hecho prisionero en Aspromonte 15. Después, hube de retirarme a la isla de Caprera. Dedicaba el tiempo a redactar mis memorias, a recibir visitas de los hermanos, a contemplar la línea majestuosa del mar. La tranquilidad de aquellos meses se turba cuando recuerdo una espina que aún llevo clavada… no haber conquistado Roma personalmente. En 1870, mientras combatía contra los prusianos, me enteré de la invasión de Roma. Me dejó una sensación amarga y dulce. Aunque me alegraba la liberación, lamenté no haber vivido aquella conquista.

Y, consumada la unidad de Italia me sentía, por primera vez, vacío.

Esa oquedad también alcanzaba a mi bolsa. Toda mi vida había luchado por la libertad y nunca por la riqueza. Llegado este momento mi situación económica era de colapso.

Por fortuna, siempre conté con el apoyo de mi familia y hermanos. Así, pude permitirme rechazar la pensión que me ofrecía el Gobierno. Había terminado el tiempo de la revolución y los políticos comenzaban con sus chalaneos. Bien poco me gustaban sus decisiones que empañaban mis ideales republicanos.

Una tarde me ofrecieron un escaño de diputado. Lo medité unos días y decidí bajar a la batalla política. Nunca olvidaré el recibimiento en la Cámara. Todos los diputados en pie me aplaudían. Unos a otros se empujaban por estrechar mi mano y abrazarme entre vítores. No recuerdo cuál de ellos aseguró que yo era más que un diputado, me llamó leyenda, personaje del mundo de la novela y la odisea… en fin, esos elogios que derrochan los políticos cuando les interesa.

Pese a ello, enseguida comprendí que aquel no era mi sitio. No podía comparar el resonar de los fusiles y sables, el galope de los caballos… con aquellos discursos floridos, los bostezos de los diputados, las discusiones eternas sobre legajos de leyes.

Renuncié a mi escaño.

Y aquí, en Caprera, paseo desde entonces mis huesos frente al mar, repaso mis memorias y, lo más gratificante, charlo sin prisas con quienes vienen a visitarme. No pocos días observo cómo el sol avanza de oriente a occidente y, mientras resuena el suave palmoteo de las aguas, voy desgranando a algún hermano mis recuerdos de la lucha por la libertad.

Poco más puedo ya pedir en el inicio de este caluroso verano de 1882.

¡Un ósculo de paz, paso de triunfo y un triple abrazo fraternal!

 

1 Club de los Jacobinos, republicanos partidarios de las libertades y de un Estado fuerte y centralizado.

2 Sociedad secreta creada en Italia a principios del siglo XIX para fomentar las ideas de libertad.

3 Emperatriz de los franceses, viuda del vizconde de Beauharnais, casó con Napoleón Bonaparte.

4 Oficial del ejército francés e hijo adoptivo de Napoleón (1781-1824), hijo del vizconde Alejandro de Beauharnais y de su esposa, la criolla Rosa Tascher de la Pagerie. Participó en múltiples campañas napoleónicas. De él descienden monarquías como la de Suecia y la Noruega.

5 Viento que, antes de llegar al Mediterráneo, atraviesa el desierto de Libia.

6 Tuvo su origen en la aspiración rusa de conseguir acceso al Mediterráneo y liberar a los pueblos eslavos de la península balcánica en el sureste de Europa del Imperio otomano dominado por los turcos.

7 Masón italiano, líder del movimiento La Joven Italia.

8 Filósofo y economista francés. Su doctrina se incluye en la línea del llamado socialismo utópico.

9 Asociación fundada por Mazzini, motor del Risorgimento, que pretendía el establecimiento de una república italiana unitaria.

10 El general Hilario Lagos se levantó contra el Gobierno de Alsina y puso sitio a la ciudad en diciembre de 1852.

11 Rey de Italia. Masón. Artífice, junto a Cavour, de la unidad de Italia.

12 Turín, 1810-1861. Estadista italiano. Fundador del periódico El Risorgimento, diputado, ministro. Masón. Luchador incansable y artífice de la unidad de Italia.

13 Estuvieron formados por un conglomerado de territorios centroitalianos conservados como Estado independiente entre 756 y 1876, con capital en Roma y bajo la autoridad civil del Papa.

14 Entrevista entre el rey Víctor Manuel II y Garibaldi el 26 de octubre de 1860.

15 Sur de Nápoles.
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LAZARO CÁRDENAS DEL RÍO
General y político mexicano

(1891-1970)

Logia de Colima.

Nacido en Jiquilpan.

Su elección para la jefatura del poder ejecutivo en México se realizó por votación y acuerdo unánime.

Había conquistado, por escalafón riguroso, todos sus rangos militares.

Se distinguió por la orientación obrerista de su Gobierno, la protección decidida que otorgó a los trabajadores agrícolas y la absoluta honestidad de su administración.

Expropió las tierras de La Laguna (Torreón) y los bienes de las compañías petroleras, algo sin precedentes en la historia social y política latinoamericana.
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LÁZARO Cárdenas del Río nació en el pueblo michoacano de Jiquilpan, cerca del lago Chapala, el 21 de mayo de 1895.

Jiquilpan contaba con oficina de correos, telégrafos, delegación de impuestos, registro civil, juzgados y prisión. Los salarios de los empleados públicos convertían al poblado en el más próspero de la región. Por encima de sus vecinos Cotija y Sahuayo.

A los seis años, Lázaro ingresó en la escuela privada de doña Merceditas Vargas. Dos años después, prosiguió en la escuela pública regida por don Hilario Jesús Fajardo. En aquellos pupitres escuchó el pequeño hablar de José Morelos 1, Benito Juárez 2, la invasión francesa de Maximiliano y, cómo no, del presidente que había nacido en la localidad, Anastasio Bustamante.

En 1909 ingresó como meritorio en la mesa segunda de la oficina de impuestos de Jiquilpan. Pero el muchacho, antes que hundir los codos entre los tomos de rentas y tasas, devora las novelas de Victor Hugo, las poesías de Antonio Plaza y las aventuras trepidantes de Emilio Salgari 3.

Al fallecer su padre, el joven ha de ayudar económicamente a la familia. En aquellas tierra de conos volcánicos y valles floridos no había muchas máquinas de escribir. De manera que su letra clara lo llevó al puesto de escribiente de la prefectura. Pero las necesidades eran muchas, y los pesos, pocos. Así, tras escribir durante horas en la oficina del prefecto local, acudía a la imprenta La Económica, donde manejaba la prensa y encuadernaba libros y folletos. Dieciocho pesos de la imprenta y quince de la prefectura sumaban treinta y tres pesos que cubrían parte de las necesidades familiares.

Curtido en el trabajo de escribiente y obrero de taller, comienza a tantear al duende de la política en la Fundación del Club Antirreeleccionista Democrático Jiquilpense, liderado por el médico Gustavo Maciel.

En aquellos tiempos entraban y salían del pueblo los maderistas y, no pocas tardes, se escuchaban en la cantina relatos de sangre y revolución. En mayo de 1911 Salvador Escalante se alzó en armas en Santa Clara. Durante horas paseó con sus hombres por la Meseta de Tarasca, la ladera sur del eje volcánico y los valles de Morelia. Por su parte, Irineo Contreras, al mando de más de cuatro mil maderistas, recorrió las calles de Zamora. De este modo, Michoacán se vio envuelto en la revolución de Madero 4.

Las mentes liberales de Jiquilpan, alimentadas en las fuentes del juarismo, apoyaban a Madero. Sin embargo, poco podían oponer a las fuerzas federales cuando estalló el golpe del general Huerta. El 30 de mayo de 1913, Lazaro Cárdenas es testigo de la entrada en Zamora de José Rentería Luviano 5 al mando de seiscientos hombres a caballo.

Así, decide empuñar el rifle y sumarse a los revolucionarios.

El 18 de junio partió de Jiquilpan. En ruta hacia el sur hizo noche en Los Reyes rodeado de ingenios y cañaverales.

El 23 llegó al valle de Apaztigán, Tierra Caliente.

El futuro presidente comienza a comprender las demandas de los revolucionarios zapatistas. Ernesto Prado reclama la restitución de las tierras usurpadas a los indígenas en la cañada de Chilota. Casimiro López Leco 6, por su parte, se ha levantado en armas contra una compañía multinacional que devasta los bosques.

Pero la revolución no espera. Así, tras los asesinatos de Francisco Madero y José María Pino Suárez 7, Lázaro Cárdenas se une a las fuerzas constitucionalistas del general Guillermo García Aragón en la región de Apatzingán. El 3 de agosto participa en las escaramuzas de Tangancícuaro y el 27 se cuenta entre los hombres que toman la plaza de Aguililla.

Ascendido a capitán primero, pasa a integrar las filas del general Eugenio Zúñiga desplegadas por Jalisco y Michoacán. Por su valor y pericia en el campo de batalla, es ascendido a mayor y se hace cargo de la jefatura del 22 Regimiento de Caballería del destacamento de Xochimilco integrante del ejército de Venustiano Carranza 8.

Poco tiempo después, Venustiano Carranza es derrotado en la Convención de Aguascalientes y se refugia en Veracruz. Lázaro Cárdenas regresa a su pueblo al mando del 22 Regimiento de Caballería. El territorio se halla ahora controlado por el general Plutarco Elías Calles 9.

La mañana del 28 de marzo de 1915, el general Elías Calles y el ya teniente coronel Lázaro Cárdenas estrechan, por primera vez, sus manos. Comenzará una larga relación entre dos futuros presidentes de México y sellará el compromiso de Cárdenas con el Grupo de Sonora 10.

En marzo de 1916 Cárdenas ha de combatir a los indios yaquis y a Francisco Villa 11 en Chihuahua. Entre los cuatro mil soldados que hostigan a Villa no solo se halla Cárdenas. Unos desconocidos Eisenhower y Patton 12 recorren la tierra abrasada de México en busca de la cabeza de Pancho Villa.

Tras la Constitución de 1917 y, al menos hasta 1920, no hubo tregua en México. De todos partes brotaban grupos rebeldes. Los más destacados: Pancho Villa y Emiliano Zapata 13. Las aguas políticas, por su parte, se agitaban al ritmo enloquecido de las balas.

Lázaro Cárdenas, ascendido a general de brigada, es destacado como jefe de operaciones y gobernador provisional del Estado de Michoacán. Acaba de cumplir veinticinco años y cubre la vacante del gobernador Pascual Ortiz Rubio 14. El Gobierno de Michoacán servirá de ensayo a Cárdenas para el gobierno de la nación, y entre otras medidas promulgará una ley de salario mínimo.

Asesinados Madero, Zapata y Venustiano Carranza, el país se prepara para las elecciones presidenciales. Dos son los candidatos: el ingeniero Alfredo Robles Domínguez y Álvaro Obregón 15.

Tras su triunfo, Álvaro Obregón comenzará a repartir tierras y ejidos a las comunidades indígenas, favorece el nacimiento de organizaciones sindicales y combate reciamente el analfabetismo de la población. El secretario de educación, José Vasconcelos 16 tapizará de arte los muros de los edificios públicos 17. En un país minado por el analfabetismo, los murales trasladarán al pueblo numerosas enseñanzas y gestas de sus antepasados.

En 1923 Adolfo Huertas se levantó en armas. De la Huerta se sentía con más méritos que Calles para suceder a Obregón. Lázaro Cárdenas apoyó a Álvaro Obregón y, en esas circunstancias, vivió su primer contacto con la francmasonería.

Herido gravemente en el tórax y prisionero de las fuerzas delahuertistas, Lázaro Cárdenas estaba a punto de ser fusilado. En esos momentos, el general Rafael Bulena, francmasón del grado 33, creyó que Cárdenas era masón y le salvó la vida. «Manden buscar un médico y llévenlo al hospital. Luego, pónganlo en libertad.» Cárdenas fue hospitalizado en Guadalajara.

Poco después, el 29 de marzo de 1924, se inició en la logia de Colima, Gran Logia Suroeste de Colima.

En aquellos tiempos, las logias mexicanas navegaban entre turbulencias. Consecuencia de estas aguas agitadas, nació la Gran Logia Simbólica Independiente Mexicana 18.

Lázaro Cárdenas propició el alzamiento de columnas de muchas logias de esta obediencia en lugares como Veracruz, Jalisco o Guanajuato. También alzaron columnas la Gran Logia Independiente de Michoacán y la Gran Logia Independiente Mexicana de las Huastecas.

A veces, la labor masónica de Cárdenas fue muy discutida al disminuir el componente iniciático y esotérico en beneficio de un sesgo socialista hilvanado con la fraternidad masónica. Por otra parte, se fomentaron las asociaciones obreras y campesinas al amparo de la masonería.

Cárdenas intentó atraer a las obediencias más ortodoxas. En su visita a la logia de Campeche habló sobre la necesidad de situarse en la vanguardia social de México. En las logias de influencia cardenista llegó a sustituirse la escuadra y el compás por la hoz y el martillo y jugaron un importante papel las mujeres. Una de las ideas de Cárdenas era aunar masonería e ideas socialistas en lucha contra el fanatismo.

En paralelo, el conflicto educativo se había agravado desde 1930 a partir de la encíclica de Pío XI. La Iglesia católica reclamaba el derecho a impartir la educación. La masonería se oponía a este monopolio, alegando que la instrucción debía ser pública, laica y gratuita.

Lázaro Cárdenas siempre actuó dentro de sus parámetros masones.

Sofocada la rebelión delahuertista, Lázaro Cárdenas luce los distintivos de general de brigada y su amigo, Plutarco Elías Calles, camina hacia la presidencia de México.

En 1924, con un halo progresista, Calles es investido presidente de la República. Estados Unidos no consentirá esta tendencia y minará el régimen a través de la diplomacia, la prensa y los estamentos miliares y religiosos.

Poco tiempo después, Lázaro Cárdenas es nombrado Jefe de Operaciones Militares en la zona de las Huastecas y el Istmo, terreno acotado por los intereses petrolíferos. Cuando Cárdenas acepta el cargo, lo asume desde la perspectiva masónica de que todos los seres humanos son iguales en derechos y dignidad, por más que su situación sea humilde. Por ello, el roce con las compañías petroleras, antes o después, era inevitable.

Una anécdota puede mostrarnos la prepotencia de las mastodónticas compañías de crudo. Cuando Lázaro Cárdenas, al mando de un destacamento, se propuso cruzar los pozos petroleros de Cerro Azul y Potrero del Llano, se encontró con unas vallas de hierro que cerraban los caminos. Prohibido el paso. Tras identificarse, hubo de esperar más de una hora para que le franquearan el paso.

La máxima autoridad militar.

En su propio país.

Pocos días más tarde, los representantes de las compañías petroleras intentaron sobornarlo con 50.000 dólares y un ostentoso Packard. Estas empresas se comportaban como si actuaran en tierras conquistadas, defraudaban al fisco y asolaban la zona.

Tras expoliar una zona, marchaban a otro lugar dejando un páramo tras de sí.

No quedaban escuelas, hospitales, centros de recreo.

Nada.

Salvo obreros alcoholizados.

Lázaro Cárdenas se mantuvo en Tampico hasta 1927. Cuando partió de Huastecas, su popularidad entre la clase obrera era inmensa. Había limpiado la zona de pistoleros de la patronal y conservado el orden público. Antes de marcharse, repartió su rancho entre los trabajadores de la localidad.

Días más tarde, presentó su candidatura al Gobierno de Michoacán. El 15 de septiembre tomó posesión de su cargo de gobernador y fue ascendido a general de división.

Durante aquellos años en el Gobierno de Michoacán ensayará su futuro papel como presidente de la República.

Mientras tanto, la nación se estremece entre actos de violencia. Ha estallado la guerra cristera 19. La Iglesia católica rechaza la Constitución de 1917, especialmente lo relativo a libertades y educación pública y gratuita. Se lanzan duras críticas a la libertad. «La democracia tiene embriagado al pueblo mexicano» es la frase que más se repite desde los púlpitos. El arzobispo de México, José Mora del Río, había declarado poco antes: «La doctrina de la Iglesia es invariable ya que es la verdad revelada… No reconocemos y combatiremos los artículos 3, 5, 27 y 130 de la Constitución vigente» 20.

Las fuerzas cristeras llegaron a contar con 20.000 hombres. Finalmente, tras la mediación de Dwight Morrow 21, el ejército cristero comprendió lo imposible de su victoria y dejó las armas.

El país, pese a todo, vive en tensión la década de los treinta. El fanatismo religioso, el expolio de las multinacionales, las sublevaciones militares… todo crea un ambiente turbulento.

En Michoacán, Lázaro Cárdenas se propone continuar su pequeña revolución. Emprende una reforma agraria 22 en la que predomina el reparto de tierras, se dictan normas laborales, se inicia la construcción de carreteras, se promociona el transporte y se abren dispensarios. En el campo educativo, se lucha contra el analfabetismo creándose 472 escuelas. A su vez, se promocionó el deporte y se emprendió una lucha feroz contra el alcoholismo.

Tras culminar su mandato en Michoacán, Cárdenas pasó a formar parte del Gobierno del general Rodríguez como secretario de Guerra y Marina. Poco después de la renuncia del candidato Manuel Pérez Treviño 23, Cárdenas fue designado candidato del PRN.

El 1 de diciembre de 1934 fue elegido presidente de la República.

El conflicto con la Iglesia católica, aunque larvado, seguía vivo. Por otra parte, la agitación social se extendía a todas las capas de la sociedad. Una oleada de huelgas sacudía la nación 24. Mientras, el presidente repetía el plan de gobierno que había ejecutado en Michoacán y considerables extensiones fueron expropiadas a los terratenientes y repartidas entre los campesinos. La reforma agraria alcanza tal éxito que la figura del hacendado se convierte en historia. En paralelo, se crea el Departamento de Asuntos Indígenas y, frente a la oposición de la Iglesia, se emprende una intensa labor en materia sanitaria y educativa. Maestros, médicos, trabajadores sociales e ingenieros agrícolas se constituyen en brigadas para ejecutar los programas presidenciales.

El ambiente social, pese a todo, sigue tenso cuando el 13 de junio de 1937 se procede a la expropiación de los ferrocarriles.

En este clima crispado, los juristas Efraín Buenrostro, Mariano Moctezuma y Jesús Silva Herzog presentan un informe de casi tres mil páginas y cuarenta conclusiones muy desfavorables para las compañías petroleras. En el demoledor dictamen se concluye que las compañías han actuado en perjuicio de los intereses de México. Durante años habían defraudado al fisco y pagado salarios insuficientes. Aunque han obtenido unas ganancias descomunales, casi nada ha revertido a la nación mexicana y, por el contrario, el agotamiento de las tierras y recursos naturales ha ocasionado notables perjuicios. Las empresas debían, además, casi treinta millones de sueldo a los obreros. Los peritos descubrieron que evadían impuestos al registrar ganancias anuales de 22 millones de pesos cuando en realidad superaban los cincuenta.

El presidente se reúne en varias ocasiones con los petroleros entre agosto y octubre de 1937. Lázaro Cárdenas deseaba un acuerdo. Las petroleras se enrocaron. «No vamos a pagar» —alegó la Standard Oil.

Están seguras de que el presidente no se atreverá a nada.

El 8 de marzo de 1938 Lázaro Cárdenas recibe al delegado de las petroleras, míster Armstrong.

No hay acuerdo.

El día 15, la Junta Federal requiere el pago a las empresas. Míster Armstrong declara que no se atreverán y siguen buscando pretextos para dilatar el pago.

El 18 de marzo, el presidente convoca a su gabinete. A las 11 de la noche, a través de la radio, el presidente Lázaro Cárdenas habla al país: El petróleo ha sido nacionalizado.

Es la primera vez que una medida gubernamental desata la unanimidad del pueblo. Hasta la Iglesia católica aprueba la medida. Largas colas de ciudadanos acuden a las oficinas ministeriales para entregar sus anillos, sus joyas familiares, su dinero. Lo que haga falta para pagar la expropiación.

Unos kilómetros más arriba, el presidente de los Estados Unidos, el también masón Franklin Delano Rooselvelt, reconoce «el derecho de México a expropiar», aunque solicita que se pague la justa indemnización. El Gobierno norteamericano añade que este capítulo no enturbiará las relaciones de buena vecindad entre ambas naciones pues, «no cabe duda, las empresas del petróleo se han comportado de manera turbia en México».

Años después, ya alejado de responsabilidades, Lázaro Cárdenas declarará: «Ciertamente, tuve mucha suerte en ser presidente de México cuando Roosevelt era presidente de los Estados Unidos».

Las conversaciones llevadas a cabo ente ambos francmasones, de haber existido, se ha mantenido en la más absoluta discreción.

En aquellas fechas, la dimensión masónica de Lázaro Cárdenas brilló. Especialmente en la Guerra Civil española. El presidente manifestó que España era miembro de la Sociedad de Naciones y que estaba siendo atacado por Alemania e Italia, potencias totalitarias.

México acogió a todos los exiliados españoles, sin importar sus ideas.

Un secretario le preguntó esos días a Cárdenas:

—Señor presidente, ¿quiere usted que vengan sin previa selección?

—A quienes han luchado por la libertad y la democracia no se les puede ofender con un interrogatorio… debemos acoger a todos.

En aquellos momentos el Gobierno de México se hallaba hostigado por muchas dificultades. Las tensiones con Norteamérica, el problema del petróleo, la oposición religiosa, las conspiraciones…

Acoger a miles de refugiados no parecía una medida «sensata».

Pero este Hijo de la Luz despejó todas las dudas:

Ante el cumplimiento de deberes universales de hospitalidad y frente a las desgracias colectivas de España, se abrieron las puertas de México a los elementos republicanos que no pueden estar en su patria sin peligro de sus vidas y por considerar, además, que se trata de una aportación de fuerza humana y de raza afín a nuestro espíritu y sangre que, fundida con los aborígenes, contribuyó a la formación de nuestra nacionalidad. Este tema servirá de arma política a la oposición pero, antes o después, llegarán a estimarse en todo el país los beneficios que recibe México con la aportación de esas energías humanas que vienen a contribuir con su capacidad y esfuerzo al desarrollo y progreso de la nación 25.

México recibió a más de 30.000 refugiados españoles. Pudieron ser más, pero Francia impuso restricciones. Anteriormente, el 7 de junio de 1937 llegaban a Veracruz un grupo de niños españoles. Se les llamará los niños de Morelia 26. Era el anticipo de la posterior ola de exiliados.

Tras recibir a estos niños, Cárdenas escribió a Manuel Azaña: «México no pide nada por este acto; únicamente establecer un precedente de lo que debe hacerse con los pueblos hermanos cuando atraviesan por situaciones difíciles como acontece hoy en España. El Estado de México toma bajo su cuidado a estos niños, rodeándolos de cariño y de instrucción para que mañana sean dignos defensores de su patria».

Pero la visión humanitaria de Lázaro Cárdenas no se agotaba con los republicanos. Durante la Guerra Civil, más de ochocientos simpatizantes del bando franquista se refugiaron en la embajada mexicana del Madrid republicano. De este modo, antes de concluir la Guerra Civil española se creó en México la Casa de España que dará albergue y protección a diversos intelectuales sin matiz político determinado.

Lázaro Cárdenas jamás solicitó nada a cambio.

El poeta Pedro Garfias glosó esta actitud humanitaria:


Qué hilo tan fino, qué delgado junco

—de acero fiel— nos une y nos separa

con España presente en el recuerdo,

con México presente en la esperanza.

Repite el mar sus cóncavos azules,

repite el cielo sus tranquilas aguas,

y entre el cielo y el mar ensayan vuelos

de análoga ambición nuestras miradas.

España que perdimos, no nos pierdas,

guárdanos en tu frente derrumbada,

conserva a tu entraña el hueco vivo

de nuestra ausencia amarga,

que un día volveremos, más veloces,

sobre la densa y poderosa espalda

de este mar, con los brazos ondeantes

y el latido del mar en la garganta.

Y tú, México libre, pueblo abierto

al ágil viento y a la luz del alba,

indios de clara estirpe, campesinos

con tierras, con simientes y con máquinas,

proletarios gigantes, de anchas manos

que forjan el destino de la patria,

pueblo libre de México.

Como otro tiempo por la mar salada

te va un río español de sangre roja,

de generosa sangre desbordada…

Pero eres tú, quien nos conquistas,

y para siempre, ¡oh, vieja y nueva España!



Los españoles que se refugiaron en México se quedaron a vivir para siempre. De inmediato adoptaron la nacionalidad mexicana y cruzaron su sangre con mexicanos y mexicanas.

El presidente Cárdenas continúo su presidencia, a veces con sobresaltos, a veces con tranquilidad.

Pero siempre con oposición.

Tras dejar la presidencia se retiró a su finca La Eréndida de Michoacán a orillas del lago Pátzcuaro. Muchas mañanas disfrutaba de baños termales y cuidaba los limoneros de su rancho de Galeana.

La Segunda Guerra Mundial arrancó a Cárdenas de esta vida apacible. Después del ataque a Pearl Harbour, el presidente Manuel Ávila Camacho declaró la guerra a las potencias del eje 27. Lázaro Cárdenas fue movilizado como comandante de doce territorios terrestres y dos zonas navales en la región militar del Pacífico.

Antes de partir a su puesto le solicitó al presidente Ávila que no se precipitara a la guerra: «Primero hay que determinar si tenemos los fundamentos legales y morales para entrar en guerra».

El 11 de septiembre Lázaro Cárdenas asumió sus funciones. Cuatro días después, los ex presidentes 28 acompañaron a Manuel Ávila Camacho en el balcón presidencial para comunicar al pueblo la entrada en guerra.

Concluida la Segunda Guerra Mundial, Cárdenas presentó su renuncia y paso a situación de retiro.

Pero su actividad social continuaba siendo desbordante.

Atacó con dureza la guerra de Corea. «Es la aventura más torpe y desastrosa emprendida por el Gobierno norteamericano. Aunque venza, su derrota moral es evidente.» También mostró su rechazo ante la agresión de Estados Unidos a Guatemala y el derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz en 1954 29.

Sus últimos años los vivió fiel a sus ideas. Viajó por Nueva York, Moscú, Pekín, Francia, Alemania, Bélgica, Holanda, Polonia, Japón…

En 1967 su hígado comenzó a fallar. Durante tres años se enfrentó a la enfermedad. Antes de fallecer en su casa de Andes, 605 en Las Lomas de Chapultepec, escribió a su hermano masón Salvador Allende y lo felicitó por su triunfo electoral.

Tal vez, fue la última carta que escribió.

Falleció el 19 de octubre de 1970.

Su cuerpo, entre muestras de fervor, fue conducido al Congreso de los Diputados, al edificio de la Central Campesina Independiente y al Monumento a la Revolución Mexicana, donde fue inhumado.

Años después, los exiliados españoles supervivientes le levantaron un monumento en el parque Norte de Madrid.

 

1 José María Morelos y Pavón (1765-1815). Nace en Valladolid (Hoy Morelia, en su honor), Michoacán. Ordenado sacerdote. Personaje destacado en la independencia de México. Él se autodenominó siervo de la nación. Murió fusilado en San Cristóbal Ecatepec.

2 Ver capítulo de este libro: Benito Juárez. El benemérito de las Américas.

3 (Verona, 1862-Turín, 1911.) Escritor. Cultivó la novela de aventuras ambientada en Malasia, mar Caribe, India… La más conocida de sus creaciones fue el pirata Sandokán.

4 Francisco I. Madero. Parras de la fuente, Coah, 30 de octubre de 1873-Ciudad de México, 1913. Empresario y político coahuilense. Presidente electo de México al triunfo de la revolución de 1810. Asesinado durante el golpe de Estado protagonizado por Victoriano Huerta.

5 Gobernador de Michoacán (1920).

6 Caudillo de los indígenas de Cherán. Militar con grado de coronel. Organizó grupos fijos y móviles de defensa.

7 Político (8 de septiembre de 1869-22 de febrero de 1913). Colaborador estrecho de Francisco Madero. Murió junto a él siendo vicepresidente durante la decena trágica encabezada por Bernardo Reyes, Félix Díaz y Victoriano Huerta.

8 Cuatro Ciénagas, Coahuila, 29 de diciembre de 1859-Tlaxcalantongo, Puebla, 21 de mayo de 1920. Militar y político. Miembro del Partido Demócrata mexicano y liberal constitucionalista. Apoyó a Madero para derrocar a Porfirio Díaz. Encargado del Ejecutivo en 1914 según el plan de Guadalupe. Presidente en 1917. Murió asesinado en el transcurso de la rebelión obregonista.

9 Guaymas, Sonora, 25 de septiembre de 1877-Ciudad de México, 1945. Militar y político. Gobernador de Sonora. Presidente electo de la República en 1924. Durante su Gobierno, la Iglesia romana impulsó la revolución armada «cristera». En 1922 fundó el PRN, antecesor del PRI.

10 Grupo formado por De la Huerta, Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles.

11 Pancho Villa. De verdadero nombre José Doroteo Arango Arámbula (San Juan del Río, Durango, 5-6-1878-Hidalgo del Parral, 1923). Fue uno de los jefes de la Revolución mexicana. Su papel militar resultó crucial para derrocar a Victoriano Huerta. Era conocido como el centauro del norte. Murió asesinado.

12 Generales del ejército norteamericano que tendrían una participación muy destacada en la Segunda Guerra Mundial. Eisenhower fue elegido presidente de los EE. UU.

13 Emiliano Zapata Salazar (1873-1919). Apodado el caudillo del sur durante la Revolución mexicana. Dirigente agrario de Morelos, su Estado natal. Autor del plan de Ayala que estableció la reforma agraria. Asesinado en una emboscada.

14 Presidente de la República (1939-1932). Nació en Morelia, Michoacán, el 10 de marzo de 1877. En 1910 se unió a la Revolución. Embajador en Alemania y Brasil. Durante su gestión fue reconocida la República española y México ingresó en la Sociedad de Naciones. Se incorporó al Gobierno cardenista como gestor de Petromex. Murió en Ciudad de México el 4-11-1963.

15 Huatapambo, Sonora, 1880-San Angel, Distrito Federal, 1928. Militar y político. Presidente de la República (1920-1924). Durante su gestión se expropiaron latifundios y se consolidaron los sindicatos. Fue asesinado.

16 (1882-1959.) Ensayista, ideólogo y político mexicano, natural de Oaxaca. Influyó en la definición de un panamericanismo basado en el mestizaje iberoamericano.

17 Cobrará vida el Movimiento muralista mexicano, con figuras como Diego Rivera, pareja de Frida Kahlo, José Clemente Orozco, Xavier Guerrero, David Alfaro Sequeiros, Alt Jean Charlot…

18 Veracruz, 1927.

19 Conflicto armado (1926-1929) entre el Gobierno de Plutarco Elías Calles y milicias azuzadas por la Iglesia romana que se resistían a cumplir la legislación dimanante de la Constitución de 1917. Se estima que el conflicto provocó 250.000 muertes.

Sin embargo la Iglesia evangélica no cayó en estos actos de terrorismo. Se calcula que, a principios del siglo XX, el 60% de los protestantes eran masones (Historia del protestantismo en América Latina, Jean Pierre Bastian, Cupsa, México, 1990, pág. 138).

20 El Universal, 7 de enero de 1926.

21 Embajador de EE. UU. en México.

22 Durante el Gobierno de Cárdenas se repartieron más de cuatrocientas mil hectáreas de tierra útil, se constituyeron entidades de crédito agrícola y rural y se construyeron presas y embalses (La Villita, El Infiernillo, Zicuirán y Los Olivos en el Plan de Tierra Caliente…).

23 La renuncia fue presentada el 9 de junio de 1933 y Lázaro Cárdenas fue nombrado candidato el 28 de ese mismo mes.

24 Tan solo en 1935 se realizaron 642 huelgas.

25 Informe presidencial de 1 de septiembre de 1939.

26 Cárdenas se ocupó de que tuvieran cubiertas sus necesidades y los envió a la capital de Michoacán.

27 Alemania, Japón e Italia.

28 Olvidando cualquier rencilla, acompañaron al presidente los ex presidentes Pascual Ortiz Rubio, Emilio Portes Gil, Abelardo Rodríguez, Adolfo de la Huerta, Plutarco Elías Calles y Lázaro Cárdenas del Río. Posiblemente, muchos se odiaban entre sí, pero todos mantuvieron la unión ante aquellos momentos cruciales.

29 En 1954, el Gobierno democrático del presidente guatemalteco Jacobo Arbenz fue derrocado para instaurar una sangrienta dictadura afín a los intereses de empresas norteamericanas. El coste fue mas de 200.000 muertos, de los cuales, el 83% pertenecía a la etnia maya. El sacerdote Juan José Gerardi decidió denunciar este terrorismo de Estado en su informe REHMI (Recuperación de la memoria histórica), presentado el 25 de abril de 1998. Dos días después, el obispo Gerardi fue asesinado. Un bloque de cemento le reventó el cráneo. (Semblanzas solidarias. Voces contra el racismo, págs. 51-64, Gustavo Vidal Manzanares, Ed. VOSA, 2002.)





SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

El triunfo de la voluntad
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SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL
Premio Nobel de Medicina
Médico y científico español

(Petilla de Aragón, Zaragoza, 1 de mayo de 1852-Madrid, 17 de marzo de 1934)

Logia Caballeros de la Noche (Zaragoza).

Nacido en una apartada aldea aragonesa, hijo de un modesto barbero rural y desconocido en los círculos científicos de la época, una mañana Cajal provocó el pasmo entre los científicos del Congreso de Berlín. «Ah, ¿pero en España se investiga?», exclamaron tras contemplar los depurados e innovadores trabajos del aragonés.

Si a algún masón se le puede aplicar la alegoría de desbastar la piedra, a nadie mejor que a este sabio español. Con una voluntad de granito y su inseparable microscopio, superando obstáculos aparentemente invencibles, las investigaciones de Ramón y Cajal han fundamentado la neurología moderna.

En 1906 fue galardonado con el premio Nobel de Medicina.
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NADIE mejor que el mismo Santiago Ramón y Cajal, ilustre masón y premio Nobel de Medicina, para trazar las primeras pinceladas de su semblanza:

Nací el primero de mayo de 1852 en Petilla de Aragón, humilde lugar de Navarra enclavado por singular capricho geográfico en medio de la provincia de Zaragoza, no lejos de Sos. Los azares de la profesión médica llevaron a mi padre, Justo Ramón Casasús, aragonés de pura cepa y modesto cirujano por entonces, a la insignificante aldea donde vi la primera luz, y en la cual transcurrieron los dos primeros años de mi vida….

Justo Ramón Casasús, descendiente de una familia de labradores, se distinguía por su colosal tenacidad. Una mañana decidió abandonar los surcos, los bueyes y los arados. Marchó a pie hasta Barcelona. Allí, tras privaciones de todo género, comenzó la carrera de médico cirujano. Santiago Ramón no heredó propiedades, joyas o títulos bancarios de su padre. Pero de este procedía la voluntad granítica que circulaba por sus venas y que, años después, le impulsaría a iniciarse en la masonería.

En medio de pasodobles y jotas, la familia del futuro premio Nobel participó en los banquetes de Valpalmar. Olorosa carne asada, vino rojo en abundancia y una gran hoguera en la plaza del pueblo celebran la victoria de las tropas españolas en Tetuán. Todos maldicen a un tal Muley el Abbas, a quien denostan como feroz marroquí y enemigo de los cristianos. Aunque nadie, por supuesto, lo conoce. La multitud vitorea a Prim y O’Donnell 1, héroes de aquella guerra.

Las fechas siguientes son pródigas en acontecimientos. Lincoln es elegido presidente de EE. UU.; Benito Juárez 2, gobernador masón de México, decide suspender el pago de la abultada deuda externa y estalla la Guerra de Secesión norteamericana. Para Santiago Ramón y Cajal comienza otra guerra. Cuando don Justo gana su plaza de médico en Ayerbe, los niños del pueblo tributan a su hijo el recibimiento habitual dispensado a los forasteros: una lluvia de piedras, insultos y pullas. Pero el muchacho de Petilla de Aragón no practicaba en aquellos tiempos un pacifismo militante. Pertrechado de una honda, el bolsillo repleto de cantos y una estimable puntería, acabó convertido en el líder de las pandillas de Ayerbe.

Ramón y Cajal era, en su adolescencia, una enorme piedra bruta a la que, a lo largo de su vida, aplicaría el cincel de su inteligencia y el mazo de la voluntad. Pero entonces, entregado a las poco intelectuales tareas de fabricar tirachinas, cachiporras, hondas para las pedreas, flautas para las cencerradas contra los viudos que osaban casarse… nada indicaba que este jovencito habría de convertirse en uno de los más grandes científicos que ha dado la humanidad.

Alarmado ante los suspensos y gamberradas del joven, don Justo optó por enviarlo interno al colegio de los Escolapios de Jaca. Aquel año, Ricardo Wagner estrena Tannhäuser en París, Dostoievski recoge de la imprenta Recuerdos de la casa de los muertos y Víctor Manuel II ciñe a sus sienes la corona de rey de Italia. Santiago Ramón permanece ajeno a cualquier luz cultural. La silueta amenazante del padre Jacinto eclipsaba cualquier fogonazo de cultura. Aquel sacerdote, profesor de latín, se valía del maltrato al ritmo de sus manazas, la correa o la regla de madera.

La enseñanza, en España, adolecía de un espíritu crítico, científico, racional. El sistema docente se asfixiaba acaparado por las órdenes religiosas. Se despreciaba la espontaneidad del pensamiento. La letra con sangre entra imperaba en las minúsculas dictaduras escolares. Pero el padre Jacinto exacerbaba aquellas lacras. En una ocasión, tras escuchar los errores de un alumno al declinar en latín, golpeó con sus puños al niño. Lo estrelló contra el encerado y de este saltaron astillas. Durante meses, Santiago Ramón y Cajal soportó castigos físicos. Puñetazos, jornadas encerrado sin comer, correazos… Afortunadamente, la última palabra en calificaciones no la tenían aquellos religiosos, sino los profesores del Instituto Público de Huesca. Juiciosamente, decidieron que Santiago pasara de curso.

Siguiente destino, Instituto de Huesca.

Aquel aldeano, de poco más de doce años, se sumergió, por primera vez, en el bullicio de una ciudad. Desde el momento que sus alpargatas pisaron el instituto se cebaron con él los matones del patio. Especialmente un tal Azcón, gañan hercúleo y de aviesas intenciones. Con los músculos desarrollados por la azada y el arado, convirtió a Cajal en su puching-ball.

Pero aquel déspota no contaba con el espíritu de lucha, el tesón inquebrantable, el orgullo de Santiago. Y así, el joven de Petilla se entregó en solitario a los ejercicios físicos. Durante horas corría por sotos y arboledas, saltaba zanjas, trepaba árboles y levantaba enormes piedras. Una mañana, el gañán acudió a propinar otra paliza a Santiago. En su lugar, recibió un escarmiento que jamás olvidaría. En medio del patio del instituto, entre estudiantes que gritaban y formaban corro, los músculos entrenados de Ramón y Cajal se cobraron desagravio. Azcón no tardó en huir, sanguinolento y con el cuerpo tintado de cardenales. Finalmente, se convirtió en su amigo.

Otro suceso grabó huella en la conciencia del muchacho y le fue acercando a la institución masónica. Un día de enero, Cajal y otros jóvenes se divertían en un estanque helado. Santiago propuso saltar sobre un agujero del hielo. Fue el primero. Pero la mala suerte rondaba. El hielo se resquebrajó y, en ese momento, se vio hundido en el pantano Preso de la angustia, buscó la salida. Con la fuerza de la desesperación, logró finalmente agarrarse a los bordes del orificio y sacar la cabeza. Entre jadeos, quedó perplejo… sus compañeros habían huido.

Seguramente pensaron que se había ahogado y no querían preguntas. Este suceso mostró a Cajal una amarga evidencia: el egoísmo humano y el miedo innato que en aquella España inspiraban las autoridades. Su espíritu ya buscaba la solidaridad y el imperio de la razón sobre el miedo que, tiempo después, iba a encontrar en la masonería.

Pero ese acontecimiento no desanimó al joven. Siguió con sus ejercicios al aire libre. Y en aquellos contornos limpios, diáfanos, naturales, desarrolló una de sus pasiones, aquel don que tan útil resultaría en su carrera científica: el dibujo.

Dudando seriamente sobre las aptitudes de su hijo para los estudios, don Justo lo acomodó en una barbería. Inflamado por su talento artístico y con la cabeza infectada de sueños, Santiago vivía una humillación al empuñar la brocha de barbero y enjabonar cuellos y mofletes.

Aun así, no se enmendó. Las gamberradas le abrieron hueco en la lista negra y hasta llegó a enfrentarse a los guardias municipales. En medio de cualquier lluvia de piedras y palos, siempre podía distinguirse la silueta alocada del joven. Las niñas lo huían. Especialmente una rubita tímida y de ojos azules llamada Silveria…

Pocos progresos realizaba el joven en los estudios y don Justo se mostró inflexible. Trasladados, de nuevo, a la pequeña villa de Ayerbe, Santiago cambió la brocha, los peines y jabones por el cuero, el betún y las colas de zapatero. Al poco, su padre quedó perplejo. Las dotes artísticas de Santiago le permitían confeccionar caros zapatos abotinados y recibir, por ello, dos reales diarios, cantidad considerable para la época.

—Santiago, espero que todo esto te haya servido de escarmiento, creo que deberías volver a los estudios…

—Gracias, padre, te prometo que desde ahora me aplicaré…

A lo largo de su prolongada vida, Ramón y Cajal jamás dejó de cumplir su palabra. Firme de carácter, tenaz como un bloque de basalto, se aplicaba a todo lo comprometido.

Una limpia mañana del otoño de 1868, la villa de Ayerbe abandonó su ritmo sosegado. De Zaragoza y Huesca llovían noticias impactantes que los vecinos, agolpados en la plaza mayor, comentaban a voces.

Había estallado la Revolución de Septiembre de 1868.

Nada más confirmarse la batalla de Alcolea, los vecinos se sublevaron entre proclamas del credo progresista. De todas las esquinas surgieron labradores con azadas y trabucos que vitoreaban a Serrano, Topete y Prim 3. Los retratos de Isabel II fueron arrancados del Ayuntamiento y quemados en la plaza. Muy poca gente entendía la esencia del movimiento liberal. Pero cientos de miles anhelaban mejorar su vida. En el campo, esto se expresó en vivas manifestaciones de odio hacia la guardia rural que, hasta entonces, había defendido con celo los intereses de los terratenientes.

En medio de estos avatares turbulentos de la España decimonónica, Santiago terminó el bachillerato, matriculándose en el preparatorio de la Universidad. De nuevo, el joven sufrió otro desengaño en el camino sinuoso de la amistad. Sus antiguos amigos de Huesca ya lo adelantaban dos años en los estudios y lo acogieron con frialdad. La mayoría le volvió la espalda. Sin duda, los desengaños afectivos fue una de las razones que le impulsaría, años después, hacia el entorno sosegado y fraterno de la masonería.

A los diecisiete años, Santiago ya estaba matriculado en primer curso de Medicina. Su padre ganó unas oposiciones a médico de la beneficencia y se trasladó con su familia a Zaragoza, donde alternó su oposición con el cargo de profesor de disección en la Universidad.

Durante los siguientes tres años, padre e hijo trabajarán juntos. Músculo a músculo, nervio a nervio, vaso a vaso, tendón a tendón, desmontarán cada tarde la majestuosa maquinaria de cuerpo humano en la sala de disección del Hospital de Santa Engracia.

Entre los profesores que Cajal nunca olvidará se encontraba Ferrer, catedrático de Fisiología. Una mañana el profesor le reprendió por sus continuas faltas de asistencias.

—… Es que trabajo en la sala de disección —se justificó Cajal

—Eso vamos a verlo —replicó el catedrático—. ¿Sería usted capaz de ilustrarnos acerca de la génesis de las membranas del embrión?

Sin duda era el tema más inasequible, pero Ramón y Cajal, durante más de una hora, llenó la pizarra de ilustraciones y explicó sus dibujos. Al final de su exposición, el catedrático comenzó a aplaudir. Las palmadas prendieron en toda el aula, como una fila de petardos, y, en medio de la ovación, el profesor sentenció: «Puede usted contar con el sobresaliente y, desde luego, no es necesario que asista a clase».

Años después, Cajal confesaría que aquel era el único tema que había estudiado. Del resto del temario… ¡no tenía ni la más ligera noción!

Tras la Revolución de 1868 se embravecieron las aguas políticas españolas. Se imponía buscar un rey. Amadeo de Saboya ocupó, brevemente, el trono español. Las ideas de progreso y libertad que este Hijo de la Viuda pretendía imprimir chocaron con una tupida maraña de corrupción, caciquismo y superchería religiosa. Al poco de abdicar el rey Amadeo, Ramón y Cajal se licenció en Medicina.

Anunciadas oposiciones a médicos segundos de sanidad militar, Cajal decidió presentarse. Trasladado a Madrid, estudió con tesón varios meses acumulando cansancio. Por ello, el día de la prueba, llegó al hospital militar una hora después del inicio del ejercicio. Con ruegos y empujones accedió al salón de exámenes y, el tiempo que le restaba, desarrolló el tema: etiología del cólera morbo. Pocos días más tarde, regresó a Zaragoza vistiendo el uniforme de teniente médico.

Ahora, todo parecía indicar que España atravesaba un periodo de calma. Sin embargo, en el norte, partidas de guerrilleros iluminados ataviados con estrafalarias boinas rojas 4 pretendían sumir a la nación en el atraso al grito de Dios y Fueros. Mucho más lejos, en la manigua cubana, estallaba la pólvora y la insurrección. En abril de 1874, el teniente médico Santiago Ramón y Cajal recibe la orden de trasladarse al ejército expedicionario de Cuba.

La Habana, con su deje, sus patios y jardines, le evocó las tierras andaluzas. Su retina se perdía en aquel aluvión tropical: el cruce de razas, la fruta madura y olorosa, el cielo siempre dispuesto a reventar de agua y con el sol cayendo como hierro derretido.

Al mes de su llegada fue convocado ante la inspección sanitaria.

—Va a ser usted destinado a la enfermería de Vista Hermosa.

—¿Por dónde queda Vista Hermosa?

—Pues… en la selva, aquí toda la guerra se desarrolla en la selva, ¿qué más da el sitio?

El campamento de Vista Hermosa formaba un pequeño poblado extendido sobre las faldas de un altozano al cual rodeaban inmensos maniguales. En lo más alto, un fortín rectangular construido con troncos y arpilleras. A pocos metros se alzaba el hospital, enorme barracón de madera con techo de palma. La maleza rodeaba el campamento y había que segarla frecuentemente para que no invadiera los barracones ni facilitara los ataques sorpresa del enemigo.

Acorralado por la disentería y el paludismo, Cajal no tardó en enfermar. Amarillento y podrido por la fiebre, fue trasladado a Camagüey. Un tratamiento racional mejoró su salud aunque las secuelas lo acompañarán toda la vida. Convaleciente, fue destinado a la enfermería de San Isidro. Tres días antes, el médico titular había fallecido, empuñando su fusil Remington, en un tiroteo con el enemigo.

La enfermería de San Isidro era un hospital de campaña anexo a la trocha militar del este, que comenzaba en Bagá, población de la bahía de Nuevitas. Se ubicaba en un terreno hundido, pantanoso e insalubre.

Las trochas militares cubanas eran caminos bordeados por empalizadas defendidas cada medio kilómetro por blocaos. La isla estaba cortada en tres partes por dos trochas. Cuando se abandonó este sistema se calcularon en más de veinte mil los muertos provocados por las trochas. Cajal escribió mas tarde:

¡Asombra e indigna reconocer la ofuscación y terquedad de nuestros generales y gobernantes y la increíble insensibilidad con que, en todas las épocas, se ha derrochado la sangre del pueblo!, ¡qué pena da pensar en la absoluta irresponsabilidad de que gozaron nuestros ineptos generales y nuestros egoístas ministros!

En aquel hospital recomido por los mosquitos y la humedad, Cajal trabajaba hasta el desfallecimiento. Más de trescientos enfermos ardían de fiebre devorados por la viruela, disentería, úlceras crónicas y paludismo. Pero tal vez, la peor lacra era la corrupción. Oficiales y cocineros escatimaban la alimentación de los enfermos a través de una doble contabilidad. Ante las protestas de Cajal, le aconsejaron aceptar lo establecido.

Atacado, de nuevo, por el paludismo, el joven médico se enfrentó al fraude. Como consecuencia se desató contra él una guerra de insidias. El comandante instruyó un sumario plagado de falsedades con la finalidad de encarcelar a Ramón y Cajal. Todos pensaban que la enfermedad y el presidio acabarían con su vida. Pero cuando las autoridades de la Capitanía General tomaron declaración al acusado, conocieron el abuso y corrupción del campamento, cesaron al comandante y absolvieron al honrado médico.

Pero la salud del teniente Cajal se deterioraba por minutos. Amigos de los oficiales corruptos se negaban a tramitarle la solicitud de traslado a la Península.

Una casualidad le salvó la vida.

Durante una inspección a las trochas, el brigadier supervisor comprobó con horror el estado de Santiago y se comprometió a cursar personalmente la solicitud. Al poco, cumplió lo prometido y Santiago embarcó en La Habana rumbo a España. Enfermo de caquexia palúdica grave, incompatible con todo servicio, Ramón y Cajal parecía, a los ojos de cualquiera, un hombre acabado…

Las vivencias de Cuba habían mellado su salud y quebrantado su fe en el género humano. Pero Cajal ansiaba huir de la mediocridad. Llevaba pocos días en Zaragoza cuando contactó con un grupo de francmasones. La inquietud y libre pensamiento que siempre adornó al médico lo impulsaron a ingresar en la logia Caballeros de la Noche número 68 del Gran Oriente Lusitano.

Este joven médico se unía a hombres como George Washington, Benjamín Franklin, Mozart, José de San Martín, Simón Bolívar… comenzaba a tallar la piedra bruta hasta convertirla en piedra pulida.

Comenzaba su proceso masónico de mejora.

Que lo llevaría al premio Nobel de Medicina.

Aquel mismo año ganó el puesto de profesor auxiliar interino de la Facultad de Medicina de Zaragoza y viajó a Madrid con vistas a su doctorado. En la capital de España vivió un descubrimiento que marcaría su carrera científica. Algunos catedráticos madrileños le mostraron unas preparaciones microscópicas. Quedó fascinado. Esto le decidió a establecer su propio laboratorio micrográfico en Zaragoza.

Nada más regresar eligió un polvoriento desván. Aquellos días, quien se hubiera acercado al lugar, habría visto solo a un joven de aspecto enfermo y despistado. Sus manos largas y nerviosas retiraban trastos y, entre toses y arcadas, limpiaba el polvo y la mugre. Parecía una escena vulgar… sin embargo, en aquellos momentos, de la mente de aquel masón soñador y tenaz estaba naciendo la neurología moderna. La enorme piedra de su talento iba, día a día, tallándose.

Preparado el desván, quedaba lo más importante, ¿cómo conseguir un buen microscopio? Santiago reunió sus ahorros de soldado, empeñó objetos de valor y… el dinero no alcanzaba. Recordó una tienda de instrumental médico, cercana al Ateneo de Madrid, en la calle León. Tras mucho rogar a su dueño, consiguió un estimable microscopio Verick a pagar en cómodos plazos para los estudiosos de la ciencia.

Aquel fue el primer microscopio de la Universidad de Zaragoza.

Consumidos los ahorros hasta el último real, Santiago Ramón optó por concurrir a oposiciones a cátedra. El día del examen, un antiguo compañero se le acercó sinuosamente:

—Retírate, Santiago, sé de muy buena tinta que la plaza es para Aramendia.

—¿Para Aramendia?, ¡pero si es un zoquete que jamás estudia!

—Eso no importa mucho, tiene muy buenas recomendaciones.

Sin dinero y con la salud en alarma roja, una tarde, mientras jugaba al ajedrez, comenzó a toser. Un hilillo de sangre manchó el pañuelo. Como pudo, ocultó a sus compañeros el inquietante síntoma y regresó a casa.

El sanatorio de Panticosa fue la morada del investigador los siguientes meses. Allí pudo recordar las jornadas agotadoras en Cuba y el atropello sufrido en las oposiciones. Entre el aire, el sol y los paseos recuperó sus ganas de luchar.

Para desquitarse de la injusticia y el tiempo perdido, ese mismo año concurrió a la plaza de director de Museos Anatómicos de la Facultad de Medicina de Zaragoza. Esta vez brilló la equidad y, ya provisto de certidumbre económica, anheló formar un hogar. Recordó unos ojos asustados y bellos, cuando siendo aprendiz de barbero aterraba a las niñas.

Silveria.

Y fue en su búsqueda.

Ramón y Cajal seguía aplicándose en su camino masónico de labrar su piedra y preparó y ganó otras oposiciones. En enero de 1884, a los treinta y dos años, el médico se trasladó a Valencia para ocupar su cátedra. Comentando este pasaje de su vida, el científico escribió años después:

Mi resolución de casarme, muy comentada por mis amigos y familiares, fue unánimemente calificada de locura. Ciertamente, mirando el acto desde el punto de vista económico, podía conducir a la ruina. Valor se necesitaba, en efecto, para fundar una familia cuando todo mi haber se reducía al sueldo de veinticinco duros al mes y a los ocho o diez más, a lo sumo, granjeados por mis repasos de anatomía e histología. Así es que la boda se celebró casi en secreto: no quise molestar a parientes ni amigos con andanzas que solo interesaban a mi persona…

Asfixiado por la penuria, el científico solicitó del Ministerio de Instrucción Pública la subvención para adquirir un equipo mejor para sus estudiantes universitarios. La aportación estatal le permitió contar con nuevos aparatos. Un micrótomo automático para cortar tejidos sustituyó la navaja barbera que, para aquellos menesteres, utilizaba.

Poco a poco, y por esa perseverancia del cantero que pule su piedra, comenzaron a recibirse en el mundo científico los artículos de un joven médico español. La procedencia de estos pormenorizados estudios causaba estupor en el universo de la investigación… ¿Valencia?, ¿España? Casi nadie creyó que de España podría salir algo, aparte de curas, monjas y trasnochados hidalgos de una grandeza perdida.

Se equivocaban.

En menos de diez años, los estudios de Cajal constituirían las columnas básicas de los conocimientos sobre el sistema nervioso.

Sin duda, en el investigador español había calado el espíritu de superación que imprime la masonería. Nada más finalizar su libro Manual de histología normal y técnica micrográfica sintió la invencible necesidad de medir sus fuerzas con los científicos extranjeros.

Esa guerra había que librarla en varios frentes. No disponía de subvención del Estado ni de laboratorios modernos. Tampoco contaba con el suficiente salario para alimentar a los suyos y debía apartar tiempo para clases particulares. Urgía un plan de ataque para destrozar aquella inercia.

—Son posibles dos recursos, Silveria

—¿Qué piensas hacer, Santiago?

—Pues, primero, traducir mis estudios al francés. El español, en el mundo científico, no existe y, segundo…

—¿Qué? —preguntó su esposa con preocupación.

—… y segundo, mostrarles a todos esos científicos extranjeros personalmente mis trabajos.

—¿Personalmente, Santiago?

—Claro, Silveria, personalmente, la ciencia parece que es monopolio de los alemanes pero… ¡donde haya un español con paciencia que le echen alemanes!

La Sociedad Anatómica Alemana se reunía en la Universidad de Berlín a primeros de octubre de 1889. Cajal apareció en aquel congreso pertrechado de un microscopio anticuado y de sus preparaciones histológicas. Era la primera vez que un español se encontraba entre aquellos científicos. El primer acercamiento a uno de sus colegas fue desalentador.

—Santiago Ramón y Cajal, España.

—¡Ah!, pero ¿en España se investiga?

—Sí, sí, por favor, observe esto.

En un francés macarrónico y nasal, mostró a aquel científico sorprendido una de sus preparaciones. Enseguida, la expectación se extendió en aquellos salones. El más entusiasmado fue el prestigioso doctor Kölliker.

—Yo he sido su descubridor, amigo Cajal, por eso voy a divulgar en Alemania todos sus descubrimientos.

—Será un alto honor para mí, doctor Kölliker.

Días después, rodeado de su mujer e hijos, el español recibió una emotiva carta de Kölliker:

Gran mérito el suyo en la técnica del cromato de plata rápido en animales jóvenes y embriones. Haré todo lo que pueda para divulgar sus trabajos que, además, son admirables. Celebro que el primer histólogo que ha dado España sea un hombre tan distinguido y de tanta talla científica, amigo mío.

Entre los llantos jubilosos de doña Silveria, Cajal exclamó con aire de triunfo: «¿No te lo dije, amor mío?, ¡ya me conocen!, lo peor ha quedado atrás».

A Cajal no se le subió el vapor del triunfo a la cabeza. Nuevamente en Barcelona, se reintegró a sus trabajos. Entre 1890 y 1891 muchos sabios de Alemania, Francia, Suiza, Suecia, Bélgica e incluso Italia ya habían aceptado la teoría neuronal de «ese científico español… ¡Y yo que pensaba que en España no se investigaba!». Pero Santiago se enfrentaba a otro reto. Nuevas oposiciones a cátedra. Si las ganaba, su destino sería Madrid. Con unas mayores posibilidades de investigación.

Y Madrid fue la siguiente ciudad en la vida del sabio.

Cuando disponía de tiempo, disfrutaba de solitarios paseos por el Retiro y el Pardo o asistía a algún café. Pero su cerebro siempre estaba en el microscopio.

Existía en la inclusa de Madrid una pila de mármol. Un auténtico documento histórico. Sobre ella, Ramón y Cajal culminó la más temeraria aventura que científico alguno intentara: la exploración del cerebro humano. Tropezaba con algunas dificultades. La mayor, una extraña ley que prohibía la autopsia de cadáveres que llevaran menos de veinticuatro horas en el depósito. Veinticuatro horas cruciales durante las que aquellas delicadas estructuras nerviosas degeneraban. Buscó la solución. La maternidad de Mesón de Paredes. Allí, nadie se preocupaba de la ley. Los cadáveres de fetos y niños a ninguno interesaban.

Durante dos años, don Santiago diseccionó y estudió cerebros infantiles recién fallecidos. Su tenacidad enriquecía la ciencia. Las famosas neuronas de axón corto demostraron su existencia y su categoría de elementos nerviosos exclusivos del cerebro humano. Asimismo, sentó las bases de las localizaciones cerebrales.

Los siguientes años, La Real Sociedad Británica, La Royal Society, numerosas universidades… todas se disputaban la presencia del sabio. Sin embargo, la mayor sorpresa la recibió en 1899 del rector de la Universidad de Clark, Wercester, Estado de Massachusetts, Estados Unidos.

Unos meses antes, los norteamericanos habían pulverizado los restos del otrora inmenso Imperio español. Cajal, desde su veraneo en Miraflores de la Sierra 5, había seguido con horror los desastres de Cuba y Filipinas. Ahora, en sus manos, un cheque de seiscientos dólares y la invitación para pronunciar conferencias científicas en aquel país.

—Pero ¿cómo voy a ir a ese país?, ¿cómo se les ocurre pensar en un español después de la guerra?, ¿pero es que están locos por allí?…

—Vaya, vaya, don Ramón, aunque sea por patriotismo, sacrifíquese, demuestre lo que podemos hacer —le rogó el ministro de Fomento.

Cajal se sintió abrumado en Nueva York. Le fascinaban aquellas tiendas de la Quinta Avenida y Broadway. En Clark, el científico disertó sobre las conexiones visuales del cerebro. Disfrutó de banquetes, visitas, excursiones y un solemne nombramiento como doctor honoris causa.

Al poco de su triunfal regreso, en agosto de 1900, fue galardonado con el prestigioso premio Moscú en el XIII Congreso Internacional de Medicina celebrado en París.

A partir de estas fechas, Cajal fue considerado un sabio de talla internacional. Su nombre ya era pronunciado por miles de niños en las escuelas.

Cumplidos los cincuenta, don Santiago sentía la vejez acercándose de puntillas. El científico se hizo construir una casa en las afueras de Madrid y, lejos de ruidos y tumultos, pasaba horas inclinado ante el microscopio desentrañando los secretos del cerebro humano.

En 1903 concluyó su obra maestra, Textura del sistema nervioso del hombre y los vertebrados, 1800 páginas y 887 grabados conseguidos gracias a una técnica inventada por él: la coloración a través del nitrato de plata caliente.

Una mañana de 1906 Cajal recibió un telegrama de Suecia, firmado por Emil Holmgren, catedrático de la Facultad de Medicina. Instituto Caroline le concede Premio Nobel.

Por mucho que nos sorprenda, la primera reacción del sabio ante el Nobel fue de temor… «Un premio prestigioso y bien pagado… ¡Esto no me lo perdonan en España!» —exclamó ante Silveria.

La envidia y hostilidad de otros científicos comenzaba a crepitar. Por fortuna, nadie en España, hasta entonces, había sospechado que el científico iba a recibir ese galardón. De sospecharlo, es seguro que habrían maquinado para zancadillearlo.

Durante unos días, ingenuamente, trató de ocultar la concesión del premio. Fue inútil. En las planchas de los periódicos, con letras grandes, destacaban estas palabras: RAMÓN Y CAJAL, PREMIO NOBEL DE MEDICINA.

Tras rechazar la cartera de ministro de Educación que le ofrecía su hermano masón don Segismundo Moret, viaja a Suecia. Es obligatorio acudir personalmente a recoger los veintitrés mil duros, la medalla y el diploma. Más discursos, más recepciones, más honores, más placas, más banquetes. Don Santiago tuvo que abandonar un tiempo el microscopio y quejarse con amargura: «Para sobrevivir a esto hay que tener un corazón de acero, una piel de elefante y un estómago de buitre».

La guerra del 14 tuvo sobre Cajal y su laboratorio un efecto devastador. El presupuesto no alcanzaba para cubrir el instrumental, el papel y los reactivos químicos. Durante aquellos malditos años, España quedó incomunicada. Cuando se restableció el contacto, Ramón y Cajal contempló que la conflagración había segado la vida de sus mejores amigos, aquellos geniales investigadores extranjeros: Waldeyer, Retzius, Edinger, Krause… también comprobó, consternado e impotente, que investigadores foráneos habían plagiado muchos de sus descubrimientos.

Cajal ya había tallado su piedra bruta y, aunque desolado, no abandonó el trabajo. Sin embargo, su decadencia era ya imparable.

En 1909 España se enzarzó en una guerra desastrosa con las tribus del Rif 6. Los delirios de una grandeza perdida querían construir un nuevo imperio a costa de absurdas guerras coloniales. Cajal, desde su perspectiva masónica, consideraba que la construcción de lo que sea, solo puede efectuarse con trabajo metódico, constante, inteligente y sacrificado.

En 1923 la situación se presentaba crítica. Abd el-Krim 7 era dueño del Rif. El pueblo español odiaba aquella guerra y se inflamaba en revueltas y anarquía. En Italia, Mussolini había ascendido al poder. En España, el general Primo de Rivera encabeza un golpe de Estado que, en unos años, desmoronará la monarquía.

En 1930 murió doña Silveria.

A Ramón y Cajal le quedaban ya pocos consuelos. El 14 de abril de 1931 se proclama la República. La Segunda República estableció el sufragio universal, la libertad de prensa y la educación primaria obligatoria. Docenas de masones ocupaban escaños en el Congreso. Pero la nación española, arraigada en la superstición de un catolicismo preconciliar 8, atenazada por el analfabetismo y los odios de clase, difícilmente podía asimilar la modernidad que el nuevo régimen anhelaba imprimir.

Cajal, saturado de gloria, vivió sus últimos días observando con tristeza, desde su retiro de Amaniel, la vida española de los años treinta. Escribir constituía su dulce y absorbente placer. En El mundo visto a los ochenta años, mixtura de observaciones científicas, anécdotas y recuerdos, Cajal narra sus experiencias de arteriosclerótico, brinda consejos y completa su cosmovisión de octogenario sabio.

Dado que la obra de Cajal asombró y, muchos años después, sigue asombrando, Ernesto Lugano, profesor de Psiquiatría de la Universidad de Turín, escribió sobre él:

Sin exageración, cabe decir que la moderna neurología le debe más que a nadie el enorme progreso realizado durante los últimos cincuenta años… el solo ha producido más que todos los demás neurólogos juntos.

Los últimos meses de su vida, Santiago Ramón y Cajal, inveterado insomne, apenas dormía. Impregnado del simbolismo masónico, le gustaba contemplar el nacimiento del sol en el oriente y la hemorragia incontenible de los atardeceres. Su gran piedra tallada, la doctrina de la neurona, se había convertido en la columna vertebral sobre la que se asienta la anatomía del sistema nervioso.

Minado por los años y la arteriosclerosis, su mente seguía lúcida.

Pero su cuerpo se deterioraba.

Rodeado de sus allegados, a las once de la noche del 17 de octubre de 1934 se convirtió en masa inerte aquel cerebro prodigioso.

En una España infectada de superstición, el sabio fue enterrado en un casi clandestino funeral laico.

Al igual que sus anteriores hermanos masones Mozart, José de San Martín, Benito Juárez, Simón Bolívar, Benjamín Franklin, George Washington, Goethe…, tras pulir su piedra, el sabio español marchó al Oriente Eterno.

 

1 Militares españoles del siglo XIX con notable participación en la vida pública. Prim fue iniciado en la francmasonería.

2 Ver capítulo de este libro: «Benito Juárez, el benemérito de las Américas».

3 Militares españoles implicados en levantamientos durante el turbulento siglo XIX español.

4 Movimiento Carlista.

5 Municipio enclavado en la sierra norte de Madrid, considerado uno de los pueblos más bellos de la geografía española.

6 El Rif, norte de Marruecos.

7 Caudillo de la zona que planteó muchos problemas a España y Francia.

8 No puede decirse lo mismo de la Iglesia protestante española, también llamada Iglesia evangélica. En aquellos tiempos los protestantes jugaron un importante papel en el seno de las logias españolas y en la defensa de la libertad de conciencia y el librepensamiento. Concretamente, en la logia gijonesa Amigos de la Humanidad, su Venerable Maestro y su Secretario, Emeterio Fuentes y José Rubiera, eran pastores protestantes, al igual que otros muchos evangélicos españoles que también formaban parte de la masonería.





Otros masones célebres

[image: Images]

Ala masonería han pertenecido reyes, premios Nobel, escritores, músicos, filósofos, pintores, políticos, filántropos, artistas, pastores protestantes, presidentes de República… y, por supuesto, cientos de miles de ciudadanos humildes.

Todos unidos por un mismo objetivo.

El afán de ser mejores.

Resultaría imposible confeccionar una lista de todos los masones célebres, pero creo que vale la pena mencionar los siguientes.

Evidentemente, por discreción, se trata de francmasones ya fallecidos.

Abdhu, Muhammad. Gran Mufti de Egipto.

Ad-Din-al-Afghani, Jamal. Fundador de la Reforma Islámica.

Aga Khan III, Mahomed Shan. Patriarca de los Musulmanes Ismaelitas.

Aiguader, J. Alcalde de Barcelona.

Albornoz, Álvaro de. Ministro.

Alcalá Galiano, A. Político y escritor.

Aldrin, Edwin. Astronauta. (Módulo Lunar Apolo XV.)

Alejandro. Príncipe de Yugoslavia.

Alfieri, Vittorio. Escritor y poeta.

Allende, Salvador. Presidente de Chile.

Álvarez Mendizábal, Juan. Político.

Ame, Thomas. Compositor (himno inglés).

Appleton, Ronald. Físico, premio Nobel.

Argüelles, Agustín. Diputado de las Cortes de Cádiz y ministro.

Armstrong, Louis. Compositor de jazz.

Arús i Arderiu, Rossend. Literato y político.

Asgeirsson, Asgeir. Presidente de Islandia.

Ashmole, Elias. Arqueólogo, fundador del Ashmolean Museum-Oxford.

Ataturk, Mustafa Kemal. Fundador de la moderna Turquía.

Atenágoras, I. Patriarca ortodoxo.

Austin, Stephen. Fundador del Estado de Texas.

Azaña Díaz, Manuel. Presidente de la República.

Bach, J. C. Compositor.

Badén Poweil. Fundador de los Boy Scout.

Badía i Leblich, Domingo. Explorador (Alí-Bey).

Baily, Edward. Escultor (Estatuas de Trafalgar Square).

Bakunin, Mijaíl. Escritor, pensador y líder del anarquismo teórico.

Balaguer i Cirera, Víctor. Político, historiador y poeta.

Ball, Walter. Matemático.

Banks, Joseph Sir. Botánico, fundador de la Royal Society.

Barber, G. C. Presidente de la Iglesia metodista.

Barcia, Roque. Político y escritor.

Bardaji, Eusebio. Político.

Barrera, Manuel. Ministro.

Bartholdi, Frederik A. Arquitecto (Estatua de la Libertad de N. Y.).

Barton, Edmund Sir. Primer ministro de Australia.

Batet Mestres, Domingo. General,

Bassie, Count. Compositor de jazz.

Becerra, Manuel. Político.

Beethoven, Ludvig van. Compositor.

Belgrano, Manuel. Héroe nacional de Argentina.

Belzoni, Giovani. Arqueólogo, fundador de la Egiptología moderna.

Benes, Edvard. Presidente de Checoslovaquia.

Berlin, Irving. Compositor,

Berlioz, Héctor. Compositor.

Bertil, Príncipe de Suecia. Gran Maestro de la Gran Logia de Suecia.

Berzelius, Jons Jakob. Químico sueco, creador de la moderna simbología química.

Bignanni, Enrice. Fundador de la Primera Internacional Sindicalista.

Biram, Maine de. Filósofo francés.

Bjornsson, Sweinn. Presidente de Islandia.

Blasco Ibáñez, Vicente. Escritor.

Bolívar, Simón. Libertador de Colombia,Venezuela, Ecuador, Perú y Bolivia.

Bonaparte, José. Rey de España.

Bonaparte, Napoleón. Militar, emperador de Francia.

Bongo, Ornar. Presidente de Gabón.

Bootle, Ballington. Impulsor del Ejército de la Salvación.

Borgium, Gutzon. Escultor de las Esfigies del Monte Rushmore, EE. UU.

Borgnine, Ernest. Actor de cine.

Born, Ignaz von. Químico y geólogo.

Botella, Juan. Ministro.

Bourgeois, León-Víctor. Nobel de la Paz y presidente de la ONU.

Bradley, Omar. General en jefe del desembarco de Normandía.

Brant, Joseph. Caudillo de los indios iroqueses.

Brent, George. Actor de cine.

Bretón Hernández, Tomás. Compositor.

Brodie, Israel. Gran rabino.

Brundage, Avery. Presidente del COI.

Brunswick, Ferdinand de. Mariscal austriaco.

Buckhanan, James. Presidente de EE. UU.

Burbanks, Luther. Botánico, premio Nobel.

Burke, Edmund. Historiador y estadista británico.

Burnham, Daniel. Arquitecto (Rascacielos de N. Y. y Chicago).

Bums, Robert. Poeta nacional escocés.

Burton, Richard. Descubridor de las fuentes del Nilo.

Bustamante, Anastasio. Presidente de México.

Byrd, Richard. Militar (primero en sobrevolar los dos polos).

Caballero, Fernán. Novelista.

Cabanellas, Miguel. General.

Cabrera, Ramón, El Tigre del Maestrazgo. General.

Calatrava, José M. Político y magistrado.

Camélinat, Zépnirin. Cofundador de la Internacional Socialista.

Campbell, Malcom. Recordman mundial de velocidad.

Canga Argüelles, José. Político.

Canning, George. Primer ministro inglés.

Carducci, Giosue. Nobel de Literatura.

Cario XV. Rey de Suecia.

Carpentier, Alejo. Escritor.

Cárter Beard, Daniel. Líder del movimiento Scout.

Cartwright, Alexander. Creador del juego de baseball.

Casado del Alisal, José. Pintor.

Casanova, Giovanni. Célebre italiano.

Casanovas, Joan. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Casares Quiroga, Santiago. Político y escritor.

Castaños, Francisco Javier. General.

Castelar, Emilio. Político.

Castell Vallespí, Rosend. Militar.

Castelló Pantoja, Luis. Militar,

Cea Bermúdez, Francisco. Político.

Citroën, André. Industrial, fundador de Citroën.

Chagall, Marc. Pintor.

Chalgrin, Jean Francois. Arquitecto (Arco del Triunfo, París).

Champollion, J. F. Descifrador de la escritura jeroglífica.

Cherubini, L. Compositor.

Chesterton, G. K. Escritor.

Chrysler, Walter. Industrial fundador de Chrysler.

Churchill, Winston Spencer. Primer ministro inglés.

Clark, Arthur C. Escritor (La Odisea del Espacio).

Clark, Mark W. General en jefe de las fuerzas aliadas.

Closas, Rafael. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Cobb, Thirus. Mejor jugador de baseball.

Cody, Buffalo Bill. Explorador del oeste americano.

Colé, Nat King. Cantante.

Collins, Ray. Actor de cine.

Colt, Sammuel. Creador del revólver Colt.

Companys, Lluís. Presidente de la Generalitat de Catalunya.

Conan Doyle, Sir Arthur. Escritor.

Conde de Aranda, Pedro P. Abarca. Político.

Conde de Floridablanca, J. Mohíno R. Político.

Conde de Montijo. Militar.

Conde de Urquijo, Luis Mariano de U. Político.

Condorcet. Enciclopedista.

Conharn, E. D. Director del movimiento de la Christian Sclence.

Constantino I. Rey de Grecia.

Cook, James. Capitán de la Marina Inglesa.

Cooper, Leroy G. Astronauta, recordman de vuelo.

Corbertt, Harvey W. Arquitecto (Centro Rockefeller de N. Y.).

Crespo, Joaquín. Presidente de Venezuela.

Cristian VII. Rey de Dinamarca.

Crockett, David. Héroe del Oeste americano.

Cubí, María. Científico.

Curros Enríquez, Manuel. Poeta.

Cursetjel, Manockjee. Impulsor de moderno zoroastrismo.

Dantón, Georges-Jaques. Patriota francés.

Darío, Rubén. Poeta.

Decroly, Ovide. Fundador Escuelas Montesori.

De Grey, George. Político, gobernador de la India.

De los Ríos, Fernando. Ministro.

Del Palacio, Manuel. Poeta.

Del Riego, Rafael. Mililar.

De la Cierva, Juan. Científico, inventor del autogiro.

De Lysie, Rougent. Compositor de la Marsellesa.

De Mille, Cecill B. Director de cine.

De Moría, Tomás. Militar.

Dempsey, Wllliam Jack. Boxeador, siete años campeón del mundo.

Derqui, Santiago. Presidente de Argentina.

De Saboya, Amadeo. Rey de España.

Desaguliers, John T. Inventor del Planetario.

Díaz, Felip. Político, conseller de la Generalitat de Catalunya.

Díaz Porlier, Juan. Militar español.

Dickens, Charles. Escritor.

Diderot, D. Filósofo.

Diefenbaker, John G. Primer ministro canadiense.

Disney, Walt. Cineasta.

D’Alembert, J. Enciclopedista, matemático y filósofo francés.

Daoíz, Luis. Militar español.

Dobrowsky, Joseph. Padre de la literatura checa.

Domingo, Marcelino. Ministro español.

Douglas, William, Sir. Comandante en jefe de las fuerzas británicas en Francia.

Doumer, Paul. Presidente de Francia.

Ducommun, Elie. Nobel de la Paz y fundador Of. In. de la Paz.

Dunant, Henri. Fundador de la Cruz Roja.

Dumas, Alejandro. Escritor, dramaturgo y periodista.

Duque de Brunswick, Fernando. Comandante (Guerra de los siete Años).

Duque de Edimburgo, Felipe. Esposo de Isabel II.

Duque de Kent. Gran Maestro de la Gran Logia Unida de Inglaterra.

Duque de Rivas Saavedra, Ángel. Literato, político y militar.

Echegaray, José. Dramaturgo, premio Nobel de Literatura.

Eduardo VII. Rey de Inglaterra.

Eduardo VIII. Rey de Inglaterra.

Ellington, Duke. Compositor de jazz.

Elliot, T. Errol. Directivo de los cuáqueros.

Escofet, Frederic. Conseller Generalitat de Catalunya.

Espartero, Baldomero. Militar.

Espoz y Mina, Francisco Javier. Militar.

Espronceda, José de. Poeta y escritor.

Faber, Eberhard. Creador de la compañía de lápices y colores Faber.

Fairbanks, Douglas. Actor de cine.

Federico II, El Grande. Rey de Prusia.

Federico VIII. Rey de Dinamarca.

Ferrán i Clua, Jaume. Bacteriólogo (vacunas contra cólera, tifus e hidrofobia).

Ferrari, Ettore. Escultor (Palacio Giustiniani).

Ferrer i Guardia, Francesc. Pedagogo, fundador de la Escuela Moderna.

Fermi, Enrico. Nobel de Física.

Fermín Galán. Militar.

Fichte, J. G. Filósofo idealista alemán.

Figueras, Estanislao. Político.

Fisher, Geoffrey. Arzobispo de Canterbury y Primado de Inglaterra.

Fleming, Alexander. Científico, Nobel de Medicina (penicilina).

Flores Estrada, Álvaro. Político.

Ford, Gerald R. Presidente de EE. UU.

Ford, Henry. Industrial, fundador de la Ford.

Fort Newton, Joseph. Teólogo y pastor baptista.

Fourier, Charles. Filósofo (Socialismo Utópico).

Francisco I. Emperador de Alemania.

Fragonard, Jean-Honorée. Pintor.

Franco, Ramón. Militar y piloto (primer vuelo transatlántico sin escalas).

Franklin, Benjamín. Físico, político y escritor.

Freeman, J. E. Obispo episcopal de Washington.

Freud, Sigmund. Psiquiatra introductor del psicoanálisis.

Fulton, Robert. Científico.

Gable, Clark. Actor de cine.

Gabriel y Galán, José María. Poeta.

Garibaldi, Giuseppe. Unificador de Italia.

Garfield, James A. Presidente de EE. UU.

Garfield, James A. Fundador de la Iglesia cristiana de Cristo.

Gassol i Revira, Ventura. Poeta.

Gener, Pompeu. Polígrafo.

Gillette, King. Creador de hoja de afeitar.

Giral, José. Ministro.

Girait, Casimir. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Giroust, Francois. Compositor.

Glenn, John. Astronauta (primero en órbita terrestre).

Grevy, Jules. Presidente de Francia.

Griffith, David. Director de cine.

Gris, Joan. Pintor.

Grissom, Virgil. Astronauta (primera maniobra espacial, Apolo X).

Goethe, Johann W. Pensador y literato.

Goldoni, Carlo. Dramaturgo y escritor.

Gómez de la Serna, Ramón. Escritor.

Gómez Maroto, Agustín. Militar.

Gompers, Samuel. Fundador de la Federación Americana de Trabajadores.

Guarner, Vincenc. Militar, Conseller Generalitat de Catalunya.

Guénon, Rene. Filósofo.

Guerra del Río, J. Ministro.

Guerrero, Vicente. Presidente de México.

Guest, Edgard Albert. Poeta.

Guilietti, Giuseppe. Secretario general de la Federación Italiana del Trabajo.

Guillermo II. Rey de Holanda.

Guillermo IV. Rey de Inglaterra.

Gustavo II, Adolfo. Rey de Suecia.

Gustavo III. Rey de Suecia.

Gustavo V. Rey de Suecia.

Habibullah Khan, Amir. Rey de Afganistán.

Hahnemann, Samuel. Creador de la Homeopatía.

Hampton, Lionel. Compositor.

Handy, William C. Compositor (padre del blues).

Harding, Warren G. Presidente de EE. UU.

Hardy, Oliver. Actor de cine.

Harley, Henry. Jefe supremo de las Fuerzas Aéreas Norteamericanas II G. M.

Hams, Paul P Cofundador del Rotary Club.

Hatoyama, Ichiro. Primer Ministro japonés.

Haydn, F. Joseph. Compositor.

Helvecio. Filósofo iluminista.

Henson, Josiah. Ex esclavo negro en cuya vida se basa La cabaña del Tío Tom.

Herder. Escritor y filósofo alemán.

Hernández, José. Poeta, autor de Martín Fierro.

Hilton, Charles C. Fundador de la Cadena Hilton.

Hoe, Richard H. Inventor de la rotativa, impresión moderna de periódicos.

Hoban, James. Arquitecto (Casa Blanca, EE. UU.).

Hofmannsthal, Hugo von. Escritor.

Hogarth, William. Pintor.

Honnencourt, Willar de. Arquitecto (catedral St. Etienne, laberinto catedral Chartres).

Hopkins, Frederic C. Bioquímico, premio Nobel.

Houdini, Harry. Mago.

Houdon, Jean-Antoine. Escultor.

Hubin, George. Ministro de Estado de Bélgica.

Humberto I de Saboya. Rey de Italia.

Hummel, J. N. Compositor y pianista.

Huston, John. Director de cine.

Huston, Samuel. Presidente de Texas (defensa del Álamo).

Istúriz, Francisco Javier. Político.

Jackson, Andrew. Presidente de EE. UU.

Jefferson, Thomas. Presidente de EE. UU.

Jenner, Edward. Científico, descubridor del sistema de vacunación.

Johnson, Lindon B. Presidente de EE. UU.

Johnson, Richard M. Presidente de EE. UU.

Jolsol, Al. Cantante y actor

Jones, Melvin. Cofundador de los Lions Club International.

Jorge I. Rey de Grecia.

Jorge II. Rey de Grecia.

Jorge IV. Rey de Inglaterra.

Jorge VI. Rey de Inglaterra.

José II. Emperador de Austria-Hungría.

Juárez, Benito. Libertador de México.

Kader, Abd-el. Líder marroquí-algeriano.

Kamehameha IV. Rey de Hawái.

King, Charles C. Bioquímico (aislamiento de la vitamina C).

Kingston, George F. Primado anglicano en Canadá.

Kipling, Rudyard. Escritor y poeta, premio Nobel.

Klinger, Friederich M. Escritor.

Knox, Henry. Creador de la Academia Militar Fort Knox.

Kossuth, Lajos. Patriota de la independencia húngara.

Krause, Christian F. Filósofo alemán creador de la escuela krausista.

Krausse, Karl C. F. Filósofo, educador (Libre Enseñanza).

Labán, Eugeni. Barítono, pedagogo y crítico musical español.

Lacépède. Escritor y naturalista.

Lacy, Cayetano. Militar.

Lafayette. General independentista.

Lafontaine, Henri. Nobel de la Paz.

Laguardia, Fiorello. Alcalde de N. Y. (da nombre al aeropuerto).

Laird Borden, Robert sir. Primer ministro de Canadá.

Lalande, Jerome-Joseph. Astrónomo, enciclopedista (primer catálogo de estrellas).

Laplace, Pierre-Simón. Matemático, astrónomo, físico y filósofo.

Layret, Eduardo. Político y sindicalista catalán.

Leesing, G. Ephrain. Escritor y filósofo alemán.

Lenim, Marck. Fundador del semanario humanístico Punch.

Leopoldo I. Rey de Bélgica.

Lerroux, Alejandro. Presidente del Gobierno.

Leuschner, W. Líder del Movimiento Cooperativista.

Letamendi, José de. Médico, filósofo, músico, pintor y poeta.

Lewis, Johm L. Fundador de la Unión de Trabajadores.

Lindbergh, Charles. Piloto (primer vuelo transatlántico sin escalas).

Lipton, Thomas. Empresario fundador de la Cía. de Té Lipton.

Lista, Alberto. Matemático y poeta.

Listz, Franz. Compositor.

Litrè, Maximilian P. E. Filósofo y lexicógrafo.

Locke, John. Filósofo.

Loehr, Gustavo E. Cofundador del Rotary Club.

Long, Crawford W. Médico (primero en usar éter como anestesia).

López, Joaquín María. Político español.

López de Ayala, Adelardo. Político, dramaturgo y poeta.

López Ochoa, Eduardo. Militar español.

Lorenzini, Cario. Creador de Pinocho.

Loria, Próspero Moisés. Fundador de la Sociedad Humanitaria.

Loubert, Emile. Presidente de Francia.

Lowel, Thomas. Escritor y periodista, compañero de Lawrence de Arabia.

Luca de Tena. Escritor y dramaturgo.

Lugones, Leopoldo. Escritor argentino.

Luther King, Martin. Líder antisegregacionista.

Llopis, Rodolfo. Político.

Lloyd, Harold. Actor de cine.

Maag, Peter. Director de orquesta.

Macarthur, Douglas. Militar norteamericano.

Maciá, Francesc. Presidente de la Generalitat de Catalunya.

Machado, Antonio. Poeta y escritor.

Mackey, A. Lorney. Presidente del Sínodo de la Iglesia presbiteriana.

Madison, James. Presidente de EE. UU.

Máiquez, Isidoro. Comediante.

Maistre, Joseph de. Filósofo francés.

Malatesta, Enrico. Líder social.

Mann, Thomas. Escritor.

Markham, Edwin. Poeta.

Marqués de Cerralbo. Político.

Marqués de Pontejos. Político español,

Marshall Thurgood. Presidente de la Corte Suprema de EE. UU.

Marshal, George C. Militar y político.

Martí Barrera. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Martí Faced, Caries. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Martí, José. Libertador de Cuba.

Martín, Juan. El Empecinado. Militar español.

Martín, W. C. Presidente del Consejo Mundial de Iglesias Cristianas.

Martínez Barrios, Diego. Presidente del Gobierno español.

Martínez Cabrera, Toribio. Militar español.

Martínez de la Rosa Berdejo, Francisco. Presidente del Consejo de Ministros.

Martínez Monoc, Fernando. Militar español.

Masaryk, Jan. Patriota checoslovaco.

Mayer, Louis B. Cofundador de la Metro Goldwing Mayer.

Mayo, Charles H. Médico fundador de la Clínica Mayo.

Mazzini, Giuseppe. Patriota italiano,

McKinley, William. Presidente de EE. UU.

Meléndez Valdés, Juan Antonio. Poeta y consejero de José Bonaparte.

Melchor Jovellanos, Gaspar. Jurista y ministro de Justicia.

Mendelssohn, Moses. Filósofo alemán.

Méndez Nuñez, Castro. Militar.

Mendizábal, Juan A. Ministro.

Mesmer, Franz Antón. Médico y científico.

Mesonero Romanos, Ramón. Escritor.

Meyerbeer, Jacobo. Compositor.

Miaja Menant, José. Militar.

Michelson, Albert A. Nobel de Física (descubridor de la velocidad de la luz).

Milans del Bosch, Francisco. Militar del siglo XIX.

Miranda, Francisco de. Libertador de Perú.

Miravitlles, Jaume. Conseller Generalitat de Catalunya.

Mix, Tom. Histórico del cine mudo.

Melero, Nicolás. Militar.

Monroe, James. Presidente de EE. UU.

Montero Ríos, Eugenio. Político.

Montesquieu, Ch. de S. Filósofo y jurista francés.

Montgolfier, J. Miche y Jaques E. Inventores del globo aerostático.

Monti, Vicenzo. Escritor y poeta.

Moratín, Leandro F. de. Escritor.

Monturiol, Narciso. Inventor del Ictíneo.

Moreno, Mario «Cantinflas». Actor de cine.

Moret, Segismundo. Político.

Morigi, Mario. Químico (inventor del D. D. T.).

Morillo, Pablo. Militar.

Morrish, Ronald. Químico, premio Nobel.

Mozart, Wolfgang A. Compositor.

Murat. Mariscal francés.

Murphy, Audi. Soldado, 28 medallas, héroe de la II Guerra Mundial.

Murphy, J. Harvey. Presidente de la Iglesia cristiana reformada.

Nariño y Álvarez, Antonio. Precursor de la independencia de Colombia.

Nelson, Horacio. Héroe de la Marina británica, almirante.

Nerval, Gerard de. Novelista.

Nishi, Amade. Impulsor del reformismo de la religión sintoísta.

Nuñez de Prado, Miguel. Militar.

O’Connell, Daniel. Patriota irlandés.

Odón de Buen y del Cos. Naturalista y oceanógrafo aragonés.

O’Donnell, Enrique. Militar.

Oersted, Christian Hans. Físico, premio Nobel.

O’Farril, Gonzalo. Militar.

O’Higgins, Bernardo. Libertador de Chile.

Olózaga, Salustiano. Político.

Olds, Ranson. Industrial, fundador de Oldsmobil.

Oraa, Marcelino. Militar.

Orlando, Louis. Constructor del primer barco de vapor.

Ortega y Gasset, E. Abogado.

Osear I. Rey de Suecia y Noruega.

Ossietzky, Carl von. Nobel de la Paz.

Oswald, Wilhem. Químico, premio Nobel,

Paez, José Antonio. Presidente de Venezuela.

Paine, Robert. Prócer de la independencia norteamericana.

Paganini, Niccolo. Violinista y compositor.

Palé, Norman Vincent. Pastor de la Iglesia reformada de N. Y.

Pascoli, Giovani. Poeta y escritor.

Pasha, Ismael. Virrey de Egipto (impulsor del canal de Suez).

Peyrefitte, Roger. Escritor.

Peary, Robert. Explorador (primero en el Polo Norte).

Pedro I. Emperador de Brasil (siglo XIX).

Pellegrini, Carlos. Presidente de Argentina.

Pelton, Lester. Creador de la turbina Pelton.

Peral, Isaac. Inventor del submarino.

Pestalozzi, Johann Heinrich. Pedagogo creador de los Hogares Pestalozzi.

Pi i Margall, Francesc. Político.

Pijper, Willem. Compositor.

Pirandello, Luiggi. Escritor.

Pita, Caridad. Militar.

Polk, James K. Presidente de EE. UU.

Pope, Alexander. Poeta.

Portela Valladares, Manuel. Político.

Pozas, Sebastián. Militar.

Priego i Nuñez, Rafael. Militar.

Prim i Prats, Juan. Militar y político.

Proudhon, Joseph-Pierre. Sociólogo (teoría del socialismo).

Puccini, Nicolás. Compositor.

Pullman, J. Fundador Pullman Palace Car Co.

Pushkin, Alejandro. Escritor y poeta.

Queipo de Llano, José M. Político.

Quesnay, Francois. Médico y fundador de la Fisiocracia.

Quintana, José Manuel. Escritor y esposo de Isabel II.

Quosimodo, Salvatore. Nobel de Literatura.

Rabindranath, Tagore. Escritor y poeta hindú, Nobel de Literatura.

Raffies, Thomas S. Fundador de Singapore.

Ramón y Cajal, Santiago. Nobel de Medicina.

Rasid Ridu, Muhammad. Funndador de la Escuela Islámica Salafiya.

Rauret, Martí. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Reding, Nazario. Militar.

Resine, Giuseppe. Filósofo.

Reza Palhevi, Mohamed. Sah de Persia.

Rico, Pedro. Alcalde de Madrid.

Richet, Charles R. Nobel de Medicina.

Riquelme, José. General.

Rivero, Nicolás María. Político.

Rizal, José. Libertador de Filipinas.

Robinson, Sugar Ray. Boxeador, pentacampeón del mundo.

Rodil, Juan Ramón. Militar.

Rodríguez Doreste, Juan. Senador Real y alcalde de Las Palmas de G. C.

Rodríguez Méndez, Rafael. Médico, rector de la Universidad de Barcelona.

Romea, Julián. Autor y actor teatral.

Romerales, José. Militar.

Roosevelt, Franklin D. Presidente de EE. UU.

Roosevelt, Theodor. Presidente de EE. UU.

Rothschild, Nathan. Fundador de la Banca Rothschild.

Roure, Conrand. Dramaturgo y periodista.

Rubio, Federico. Cirujano, fundador del instituto del mismo nombre.

Ruiz Zorrilla, Manuel. Político.

Sabatini, Rafael. Novelista creador de Scaramouche, Captain Brook, etc.

Sadi Carnot, M. F. Presidente de Francia.

Sagasta, Práxedes Mateo. Presidente del Gobierno español.

Salat, Lluis. Pasado Gran Maestro de la GLE.

Salazar Alonso, Rafael. Ministro español.

Salmerón, José. Político y catedrático.

Salmerón, Nicolás. Político español.

Samaniego, Félix María. Fabulista.

San Martín, José de. Libertador de Argentina.

Santander, Francisco de P. Héroe nacional de Colombia.

Salten, Félix. Escritor infantil (Bambi).

Santis, Franchesco de. Literato.

Sarmiento, Domingo Faustino. Presidente de Argentina.

Sax, Adolphe. Inventor del saxo.

Sayer, Anthony. Primer Gran Maestro de la Gran Logia de Londres, 1717.

Sbert, Antoni M. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Schikaneder, Emmanuel. Escritor y libretista de la Ópera La flauta mágica.

Schiegel. Filósofo, poeta y literato alemán.

Schiele, Silvester. Cofundador del Rotary Club.

Schiller, Johann C. F. Poeta, escritor y filósofo.

Schipa, Tito. Tenor.

Schoelcher, Víctor. Político (abolió la esclavitud en las colonias francesas).

Schubert, Franz. Compositor.

Schweitzer, Albert. Médico fundador Hospitales en África, Nobel de la Paz.

Scott, Walter, sir. Poeta y novelista.

Scoot P., Robert. Explorador (primero en el Polo Sur).

Seabury, S. Primer obispo episcopal en América.

Sellers, Peter. Actor de cine.

Selves Carner, Joan. Conseller Generalitat de Catalunya.

Serra i Moret, Manuel. Pedagogo y político.

Serra, Miquel. Conseller Generalitat de Catalunya.

Serrano Domínguez, Francisco. Militar.

Shorey, Hiram E. Cofundador del Rotary Club.

Sibelius, Joan. Compositor

Simarro Lacabra, Luis. Médico, catedrático de Psicología de la Univ. de Madrid.

Singh, Dhuleep. Maharajá de la religión sij.

Smirke, Robert. Arquitecto (British Museum).

Smith Webb, Tomas. Compositor.

Soaní, Johan. Arquitecto (Banco de Inglaterra).

Sorolla, Joaquín. Pintor.

Stanislao II. Rey de Polonia.

«Stendhal», Henri Beyle. Escritor.

Stephan, Heinrich von. Estadista (Fundador de la Unión Postal Universal).

Still, Andrew. Médico fundador de la Osteopatía.

Stoppa, Paolo. Actor.

Sucre, Antonio José de. Libertador y presidente de Perú.

Swift, Jonathan. Escritor y poeta (deán de San Patricio, Dublín).

Taft, William H. Presidente de EE. UU.

Talleyrand, Charles M. Estadista francés.

Thornton, William. Arquitecto (Capitolio EE. UU.).

Tolstoi, León. Escritor.

Topete, Juan Bautista. Almirante.

Torrijos, José María. Militar.

Totó. Actor de cine.

Trueba y la Quintana, Antonio. Escritor y etnógrafo.

Truman, Harry S. Presidente de EE. UU.

Tucker, Henry. Sacerdote, presidente del Consejo Fed. de Iglesias Cristianas de América.

Tunón de Lara, Antonio. Político y catedrático.

Twain, Mark. Escritor.

Valleta, Vittorio. Director general de Fiat.

Van Halen, Juan. Militar.

Velarde, Pedro. Militar.

Ventura Roig, Joan. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Vernet, Claude Joseph. Pintor.

Vessella, Alessandro. Músico.

Vidiella, Rafael. Conseller de la Generalitat de Catalunya.

«Voltaire», Francois Marie Arouet. Escritor y filósofo.

Vivekananda, Swami. Líder hinduista (yoga, reforma hindú).

Wackefied Codman, Charles. Compositor.

Wallace, Henry A. Vicepresidente de EE. UU.

Wallace, Lewis. Militar y escritor (Ben-Hur).

Warren, Earl. Presidente de la Corte Suprema de EE. UU.

Washington, George. Primer presidente de EE. UU.

Wayne, John. Actor de cine.

Webb, Mathew. Nadador (primero en atravesar el canal de la Mancha).

Wellington, Duque de. General inglés (batalla de Waterloo).

Werner, Frederic-L. Poeta.

Widgerey, lord. Presidente del Tribunal Superior de Justicia británico.

Wilde, Oscar. Poeta y dramaturgo irlandés.

Wilkes, John. Fundador del sindicalismo inglés.

Wilson, Charles Edward. Presidente de la General Electric Co.

Wise, Stephen. Sionista americano.

Wyler, William. Director de cine.

Zamenhof, Lejzer Ludvig. Creador del esperanto.

Zanuck, Darryl. Productor de cine.

Zurbano, Martín. Militar.
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